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RESUMO 

 

            Ao longo da história, em razão dos paradigmas da cultura patriarcal, a mulher 

ocupou na sociedade uma posição submissa. Nesse sentido, a literatura que representa os 

valores culturais sempre reproduziu em seus inscritos o papel da mulher em sua condição 

inferior. Dessa forma, o objetivo deste trabalho é analisar a condição feminina da 

personagem Ana do conto “Amor” de Clarice Lispector, em que a mesma demonstra essa 

questão da mulher sob os moldes da sociedade patriarcal. Mas ao levar em consideração 

que a autora em seu estilo literário trabalha a epifania, analisaremos a personagem 

também sob esse aspecto, uma vez que é em decorrência desse momento de epifania que 

a protagonista é conduzida a romper com os valores impostos pela sociedade.  Assim, por 

considerar que os dois aspectos se complementam, o referido trabalho tem como título 

“A condição feminina e a epifania do conto Amor de Clarice Lispector”.  

 

Palavras Chave:  Epifania – Mulher - Autodescoberta 
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INTRODUÇÃO 

 

 A partir da leitura do conto “Amor” de Clarice Lispector, objetiva-se analisar a 

condição feminina retratada no cotidiano doméstico da protagonista Ana, e a epifania que 

conduz esta última a um momento de transformação interior. Com isso, pretende-se 

demonstrar neste trabalho a posição de Lispector frente à questão feminista, e também 

sua forma de tratar às questões humanas em razão da forte influência da Epifania1 em seu 

texto. 

 Em o conto “Amor” a personagem Ana não consegue desfocar do seu cotidiano 

doméstico. Assim, sua vida é restrita aos afazeres da casa, e a dedicação que tem por sua 

família. O comportamento da citada personagem reflete a ironia em Clarice Lispector, 

visto que tal autora expõe em suas obras literárias a submissão da mulher numa sociedade, 

ainda influenciada pelos preceitos patriarcais. Conforme Zolin (2005b, p.280), as 

narrativas clareciana questionam, por meio de discurso irônico, o modelo patriarcal em 

que a mulher fica reduzida ao que o espaço privado pode lhe proporcionar. 

 Na maioria dos contos que escreveu, Lispector aborda a respeito de mulheres 

condicionadas ao ambiente doméstico, porém em determinado momento passam a 

questionar sobre suas vidas. Esse comportamento mediado pela reflexão surge em 

consequência da epifania, aspecto marcante da escrita clareciana. A epifania nos trabalhos 

da referida escritora ocorre por meio de um incidente comum, sem tanta importância. 

Trata-se de uma situação corriqueira que, de repente, altera o estado emocional de suas 

personagens femininas, as levando a uma desestabilização interior. Diante disso, o leitor 

é convidado a acompanhar a personagem em seus pensamentos, que sempre são 

direcionados a fortes emoções e questionamentos sobre si mesmas e a realidade ao seu 

redor, assim atingindo o clímax da história. Todavia, tal fato as conduzem as um caminho 

de auto descoberta, embora acabam sempre voltando a sua habitual condição.  A respeito 

                                                           
1 Epifania 
Epifania significa aparição ou manifestação de algo, normalmente relacionado com o contexto 

espiritual e divino. Do ponto de vista filosófico, a epifania significa uma sensação profunda de 

realização, no sentido de compreender a essência das coisas. Ou seja, a sensação de considerar algo como 

solucionado, esclarecido ou completo. Epifania também pode ser considerado como um 

“pensamento iluminado”, tido como uma inspiração divinal que surge em momentos de impasse 

e complexidade, solucionando as frustrações e dúvidas sobre determinada angústia. 
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desse incidente registrado nas narrativas de Clarice Lispector, Fernando G. Reis (1968 

apud CLEMENTE, 2010, p.163), diz o seguinte: “o incidente deflagrador é sempre um 

episódio cotidiano, que leva a personagem a uma autodescoberta, embora quase sempre 

ela recuse este chamado e volte a se refugiar no dia-a-dia”. Segundo: Affonso Romano 

de Sant’Ana (1973, p.180 apud CLEMENTE, 2010, p.163): 

 

A estrutura da narrativa de Clarice Lispector se divide em quatro funções 

básicas: situação inicial da personagem, preparação de um incidente sob a 

forma de presságio, ocorrência do incidente e, por último, o desfecho, em que 

a personagem ou retorna à situação inicial ou permanece na perturbação 

provocada pelo incidente (SANT’ANA, 1973, p. 180-212). 

 

 Ao levar em consideração que o conto “Amor “é direcionado a um contexto 

social que reflete acerca da mulher, e sendo também um texto de autoria feminina, este 

trabalho tem como pressupostos teóricos questões sobre o feminismo e a crítica literária 

feminista. Assim, no primeiro capítulo há uma breve historiografia a respeito do 

movimento feminista em ondas, com o intuito de apresentar as primeiras lutas das 

feministas em favor dos seus direitos cívicos. Também há uma discussão a respeito das 

ideias de Simone de Beauvoir que propôs definições teóricas acerca da opressão da 

mulher na sociedade. E por fim, tem-se uma discussão do feminismo contemporâneo, 

abrangendo o termo gênero.  

No segundo capitulo há uma abordagem sobre a crítica literária feminista que 

baseada na política do feminismo, usa os mesmos princípios deste último para criticar   a 

literatura canônica, que em sua maioria é escrita por homens. Nessa ordem de 

pensamento, tal capítulo apresenta uma discussão sobre o papel da mulher como leitora e 

escritora.  

No terceiro capitulo, tem-se uma breve bibliografia da autora, seu estilo literário, 

referencial sobre o referido conto, o qual faz alguns apontamentos importantes. E como 

não poderia faltar neste inscrito, conceitos sobre a epifania, sobretudo nos trabalhos da 

referida escritora, e por fim, a análise do conto “Amor’. De modo geral, tal trabalho 

permitiu referências de teóricos como: Lúcia Ozana Zolin (2005), Elaine Showalter, 

(1993, 1994), Olga de Sá (1993), Benedito Nunes(1989), Xavier(1991), entre outros.  

 

 

 

 



11 
 

CAPÍTULO I 

 

1.1 UM POUCO SOBRE O FEMINISMO 

 

 Historicamente as mulheres tiveram que se submeter as hierarquias do sistema 

patriarcal que as colocou numa posição secundária em relação ao âmbito social, uma vez 

que não podiam tomar partido das questões jurídicas. Em seu artigo “A importância da 

mulher”, Leoni (sem data) traz uma citação da filósofa Simone de Beauvoir que diz o 

seguinte: “uma mulher torna-se plenamente humana quando tem oportunidade de se 

dedicar ao exercício de atividades públicas e quando pode ser útil à sociedade” 

(BEAUVOIR,1980, p.291). Essa situação vivenciada pelas mulheres na sociedade é 

consequência de uma sociedade patriarcal que impôs a diferença entre o homem e a 

mulher, e que propõe os conceitos de dominação. Segundo a pesquisadora Lúcia Osana 

Zolin, o patriarcalismo é um 

 

Termo utilizado para designar uma espécie de organização familiar originária 

dos povos antigos, no qual toda instituição social concentrava-se na figura de 

um chefe, o patriarca, cuja autoridade era preponderante e incontentável. Esse 

conceito tem permeado a maioria das discussões travadas no contexto do 

pensamento feminista, que envolve a questão da opressão da mulher ao longo 

da sua história. (ZOLIN, 2005a, p.183) 

 

 Assim, desde as civilizações antigas coube a mulher obediência ao estado e a 

igreja. Logo, deviam se comportar como boas mães, esposas e donas de casas. Isso 

significa que pertenciam apenas ao ambiente doméstico com a responsabilidade de cuidar 

dos afazeres da casa e a educação dos filhos. Nas palavras de Michele Perrot: 

 

Ao casarem as mulheres tornavam-se propriedades totalmente dependente dos 

homens, dependentes juridicamente perdiam seus sobrenomes, dependentes 

sexualmente, reduziam-se ao direito conjugal de satisfazerem seus parceiros, e 

ao direito da maternidade para se realizarem como mulher (PERROT,2007, 

p.47).  

 

  Em reação ao sistema patriarcal surge o Feminismo que pode ser compreendido 

como tudo aquilo que diz respeito à emancipação das mulheres. De acordo com Silva e 

Camurça (2013, p.11)  

 

O feminismo é uma linha de pensamento, ou seja, uma perspectiva teórica, o 

feminismo procura explicar a situação das mulheres e elabora continuadamente 

a crítica e a denúncia da injustiça da sociedade patriarcal, é uma teoria aberta 
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e em permanente construção. Como atitude, o feminismo é uma postura 

cotidiana assumida por cada mulher diante da sua própria vida ao não aceitar 

ser o ‘tipo de mulher’ que a sociedade impõe que ela seja.  

 

  Nesse sentido, o feminismo é considerado como uma forma de política, uma 

vez que trabalha para interferir na ordem social. Tal ação se apresenta como um conjunto 

de movimentos ideológicos políticos e sociais. Segundo Alves; Pitangui (1991, p.32 apud 

DRUMONT, 2012, p.1) 

 
O feminismo adquire uma prática de ação política organizada. Reivindicando 

seus direitos de cidadania contra os obstáculos que o contrariam, o movimento 

feminino na França assume um discurso próprio que afirma a especificidade 

da luta da mulher (ALVES; PITANGUI,1991, p.32).  

 

 Na concepção das integrantes do feminismo Frances, o que rege o 

patriarcalismo na sociedade é a ideia de Falocentrismo. O falocentrismo está direcionado 

à teoria de Freud, na qual o órgão genitor do menino ganha uma conotação abstrata ao ser 

definido como falo, termo que simboliza o poder masculino. Conforme Nunes (2000), a 

teoria freudiana constitui-se sob a marca do falocentrismo, inserindo-se, então, no legado 

milenar de discursos reprodutores de dominação masculina imperante no ocidente. Isso 

significa que o falocentrismo advém do próprio modelo androcêntrico no qual ao longo 

da história colocou o homem numa posição hierárquica em relação a mulher. Em outras 

palavras, o sexo feminino fica restrito de participar da organização social em termos 

políticos e profissionais. Logo, a mulher não pode ultrapassar ao ambiente doméstico.  

             

De acordo com Renato Dummont Tapioca Neto 

 

Podemos identificar as raízes do movimento feminista ainda na Revolução 

Francesa, e com uma carga ideológica derivada do iluminismo. Nesse 

processo, observamos as mulheres lutando tanto ao lado de homens, como por 

conta própria, assim como aconteceu no episódio conhecido como “a marcha 

das mulheres do mercado”, que em 5 de outubro de 1789 se dirigiram ao 

Palácio de Versalhes para exigir o cumprimento de suas petições junto ao rei, 

e acabaram conseguindo fazer com que a família real se mudasse para Paris 

(DRUMONT, 2012, p.1) 

 

 Ações insoladas ou coletivas direcionadas a opressão da mulher ocorreu em 

diversos momentos da história da humanidade, mas o movimento feminista ocorreu de 

forma organizada na Inglaterra durante a segunda metade do século XIX. Nesse período 

um grupo de mulheres fizeram diversas passeatas pelas ruas de Londres em favor da 

igualdade e de direitos políticos. Conforme Lopes 
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Seus objetivos mais imediatos (eventualmente mais acrescidos de 

reivindicações ligadas a organização da família, oportunidade de estudo ou 

acesso a determinadas profissões) estavam, sem dúvida, ligados ao interesse 

das mulheres brancas e da classe média, e o alcance dessas metas 

(LOPES,1997, p14). 

 

Essa atitude, além de ter sido denominada como primeira onda do feminismo, 

também ficou conhecida como sufrágio feminino. Tal tomada de posição funciona como 

uma represaria ao, até então, governo vitoriano, que movido por dogmas religiosos 

reduzia as mulheres apenas por seus papeis de esposas, mães e donas de casa, o que as 

impedia de manifestar sua capacidade intelectual. De acordo com Zolin 

 

A condição social da mulher na Inglaterra da Era vitoriana de (1832 a 1901), 

foi marcada por diversos tipos de discriminações, justificadas com o 

argumento da suposta inferioridade intelectual das mulheres, cujo cérebro 

pesaria 2 libras e 11 onças contra as 3 libras e meias do cérebro masculino 

(ZOLIN, 2005a, p.184). 

 

 Entretanto, nem todas as mulheres desse período acatavam tal aquisição 

política, uma vez que a maioria das inglesas trabalhavam fora como domésticas e 

operárias. Além da Inglaterra outro país cenário da primeira onda do feminismo é o 

Estados Unidos. Em 1840 um grupo de Americanas, de nomes Elizabeth Cady Stanton, 

Suzan B. Antony e Lucy Stone promoveram um movimento em favor dos direitos das 

mulheres referentes aos direitos de igualdade. 

 No Brasil, a primeira onda do feminismo, também surge a partir da luta pelo 

direito da mulher ao voto. “As sufragetes brasileiras foram lideradas por Bertha Lutz, 

bióloga, cientista de importância, que estudou no exterior e voltou para o Brasil na década 

de 1910, iniciando a luta pelo voto” (PINTO, 2010, p.16). Outro momento que também 

marcou a primeira onda do feminismo no País, ocorreu no período Brasil oitocentista, 

com o surgimento de sua primeira teórica Brasileira, a feminista republicana e 

abolicionista Dionísia Gonsalves Pinto. Em seu primeiro ensaio, intitulado “Direito das 

mulheres e injustiças dos homens” (1832), inspirado no Vindications of the Rights of 

Woman, de Wollstonecraft, ela aborda acerca dos ideais de igualdade e independência da 

mulher como: a inclusão da mesma ao acesso à educação e à vida profissional.   

  Adentrando para a segunda onda do feminismo, esta iniciou-se a partir de 1960 

nos Estados Unidos e se estendeu até a década de 1980. De acordo com Pedro (2005, p. 

79), “a segunda onda do feminismo surgiu depois da Segunda Guerra Mundial, e deu 

prioridade ás lutas pelo direito ao corpo, ao prazer, e contra o patriarcado-entendido como 
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poder dos homens e subordinação das mulheres.” Ainda de acordo com o referido autor, 

naquele momento uma das palavras de ordem era: “o privado é político. “É o momento 

em que o feminismo retorna com mais força, uma vez que as feministas envolvidas nesse 

processo apresentaram diversidades de temas para serem debatidos em favor do que seria 

melhor para ambas. Nas palavras de Lopes 

 

Já se tornou um lugar comum referir-se ao ano de 1968 como um marco da 

rebeldia e da contestação. A referência é útil para assinalar, de uma forma 

muito concreta, a manifestação coletiva da insatisfação e do protesto que já 

haviam sendo gestados há algum tempo.  Franca, Estados Unidos, Inglaterra, 

Alemanha são locais especialmente notáveis para observarmos intelectuais, 

estudante, negros, mulheres, jovens, enfim, diferentes grupos que, de muitos 

modos, expressam sua inconformidade e desencanto em relação aos 

tradicionais arranjos sociais e políticos (LOPES ,1997, p.15-16).  

 

 Nessa ordem os assuntos mais discutidos eram: a violência sexual, aborto, 

direito das mulheres usarem contraceptivos entre outros. Além disso, começavam a surgir 

teóricas que escreveram livros denunciando a opressão da mulher na sociedade, e ao 

mesmo tempo oferecendo conceitos acerca da situação feminina.    

No Brasil, as primeiras discussões mais consistentes acerca da questão da mulher datam 

de 1960. É nesse período que ocorrem modificações no código civil, o que coincidiria com o fim 

do controle legal do marido nas decisões da família. Com isso, as mulheres, teoricamente, 

deixariam de ser inferiores dentro do casamento e passariam a assumir cargos e a exercer 

profissões sem a permissão prévia do companheiro. Ainda nesse contexto elas lutaram contra a 

discriminação em relação a mulher ao mercado de trabalho. Tal momento foi marcado por 

calorosos debates; no entanto, as condições para a consolidação de projetos eram dificultadas 

pelas circunstâncias políticas. A Ditadura Militar que culminou naquela época foi um 

acontecimento importante na busca de ambas por emancipação.Com esses fatos, a partir da 

referida década, a mulher passou a ser objeto de estudo na sociologia, na psicanálise, na história 

e na antropologia. Assim pode-se perceber que o movimento feminista de uma questão política, 

também ganhou uma extensão interdisciplinar.  

O interesse pela mulher em diversas áreas tornou-se uma importante contribuição para o 

campo acadêmico. Entre as diversas teóricas que discutiram a questão feminista, há filósofa 

Simone de Beauvoir com a publicação de O segundo sexo em 1949. As contribuições dessa 

obra para o feminismo do século XX são marcantes devido a discussão acerca das 

diferenças pré-estabelecidas entre gênero masculino e feminino, para compreender a 

identidade de homens e mulheres.   

Ao discutir no referido livro a situação da mulher na sociedade, Simone de 

Beauvoir elaborou sua memorável frase: “ninguém nasce mulher torna-se mulher”. Em 
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1975 numa entrevista que concedeu ao programa Francês, intitulado Questionniare, 

Beauvoir, explica o significado da referida frase. Na sequência tem-se a descrição de sua 

fala, que foi retirada do canal do Yotube: “Coisas necessárias”: 

 

O que ela significa é simples é que ser mulher não é um dado natural, mas o 

resultado de uma história. Não há um destino biológico ou psicológico que 

defina a mulher como tal. Foi uma história quem a fez, primeiro a história da 

civilização que resultou seu estado atual e, depois para cada mulher em 

particular foi a história de sua vida, em especial a história de sua infância que 

a determinou como mulher e criou algo nela algo que não é um dado, uma 

essência, mas que cria nela o chamado “eterno feminino”, feminilidade. E 

quando mais se aprofundam estudos de psicologia infantil mais ficamos 

sensíveis, mais vemos com obviedade que o bebe feminino é fabricado para 

tornar mulher... (BEAUVOIR,1975) 

 

    Em vista da citação acima pode-se dizer que para Beauvoir, o gênero feminino 

em sua condição submissa é o resultado de uma formação cultural na qual o conceito de 

feminilidade é ensinado as meninas desde cedo. Esse fato explica o fato de a mulher estar 

associada a passividade e a inferioridade numa sociedade, ainda regida pelo modelo 

patriarcal. Partindo para uma interpretação mais aguçada, apesar da biologia determinar 

as funções biológicas que cabe a mulher, a posição inferior que foi atribuída esta última 

não é consequência apenas de sua anatomia, mas também da forma como ela foi orientada a 

seguir os padrões da sociedade.  

Em seu livro O segundo sexo, Simone de Beauvoir, também traz um relato que 

evidencia a forma como certas mulheres se comportavam na sociedade primitiva.  Nessa 

fase primordial da história da humanidade, a escritora aborda que 

 

Segundo as narrativas de Heródoto aconteceu de mulheres tomarem parte em 

guerras e vinditas sangrentas. Mostravam nessas ocasiões a mesma coragem e 

a mesma crueldade que os homens. Citam-se que algumas mordiam 

ferozmente o fígado de seus inimigos...  Em todo caso, por robustas que fossem 

as mulheres, na luta contra o mundo hostil as servidões da reprodução 

representavam para elas um terrível handicap: conta-se que as amazonas 

mutilavam os seios, o que significava que, pelo menos durante o período de 

sua vida guerreira, recusavam a maternidade. Quanto as mulheres normais, a 

gravidez, o parto, as menstruações diminuíam sua capacidade de trabalho e 

condenavam-nas a longo períodos de impotência (BEAUVOIR,2009, p. 82).   

 

  

Seguindo o pensamento da autora, as mulheres primitivas que lutavam 

bravamente nas guerras se sentiam incomodadas com sua natureza biológica, uma vez 

que em razão da maternidade estariam impedidas de lutar, e exercer os trabalhos pesados.  

Nesse sentido, a mulher dita como normal, a que não lutava em decorrência do 
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descontrole dos nascimentos, ou seja da impossibilidade de períodos estéreis, precisava 

ser protegida. Assim,  

(...) para assegurar sua manutenção e a da prole, elas necessitavam da proteção 

dos guerreiros, e do produto da caça, da pesca a que se dedicavam os homens; 

como não havia evidentemente nenhum controle dos nascimentos, como a 

Natureza não assegura à mulher períodos de esterilidade como às demais 

fêmeas de mamíferos, as maternidades repetidas deviam absorver a maior parte 

de suas forças e de seu tempo (BEAUVOIR, 2009, p.82). 

 

 Diante disso, observa-se uma divisão de papeis atribuída com a diferença de 

corpo entre o sexo masculino e feminino. Por não ser provido das mesmas funções 

biológicas que a mulher, o homem toma a frente das decisões ao ser o único provedor da 

família. Isso significa que o sexo masculino ficou responsável pela caça e os trabalhos 

pesados. Dessa forma, o que restou à mulher ao longo da história foi limita-se a seu 

destino biológico, Assim, ficou restrita apenas ao ambiente doméstico. Na sequência há 

uma citação na qual Beauvoir aprofunda suas ideias sobre corpo e maternidade: 

 

Engendrar, aleitar não são atividades, são funções naturais; nenhum projeto 

nela se empenha. Eis porque nelas a mulher não encontra motivo para uma 

afirmação altiva de sua existência: ela suporta passivamente seu destino 

biológico. Os trabalhos domésticos que está voltada, porque só eles são 

conciliáveis com os encargos da maternidade, encerram na repetição e na 

imanência; reproduzem-se dia após dia sob uma forma idêntica que se perpetua 

quase sem modificação: através dos séculos não reproduzem nada de novo 

(BEAUVOIR,1980, p.83). 

 

 

Na concepção da referida filósofa a imanência da maternidade interfere na 

afirmação da mulher na sociedade. Esse fato remete a ideia de que para Simone de 

Beauvoir, a mulher não tem a mesma autonomia que o homem porque sempre teve que 

se reduzir ao seu corpo.  

Outra discussão importante do feminismo estar direcionada ao gênero. Para 

compreender essa questão do gênero o melhor caminho é começar por seu conceito 

tradicional. Em seu sentido habitual, o gênero representa a distinção biológica entre 

masculino e feminino, ou seja biologicamente o homem e a mulher são formados por 

sexos distintos que definem as suas diferenças físicas. Mas em razão do contexto 

feminista em que a mulher passou a denunciar seu lugar de inferioridade numa sociedade 

que ainda cultivava valores patriarcais, o termo, gênero, ganhou uma nova conotação. De 

uma definição puramente biológica, ele passou a ser compreendido como uma 

consequência dos paradigmas culturais. Em seu artigo, “Gênero: Uma categoria útil para 

análise,” publicado em 1990, Joan Scott, retrata o gênero como um elemento constitutivo 
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de relações sociais. Nas palavras de Lauretis (1994, p. 211), o referido termo representa 

não um indivíduo, e sim uma relação social entre as classes. Diante da opinião dos 

estudiosos, gênero não é sexo, mas aquilo que faz do ser biológico um sujeito social, seja ele 

homem, mulher, heterossexual ou homossexual, branco ou negro.  

 

Segundo Pinto (2011), ao longo da década de 1980, 

  

 
 Um número crescente de feministas buscou compreender o sexo como uma 

categoria teórica totalmente determinada pela história e pela cultura, isto é, 

subsumida no interior da categoria gênero. Para essas feministas, são as formas 

sociais de compreensão da diferença e da semelhança entre homens e mulheres 

que determinam as maneiras como o corpo é apreendido, abandonando-se 

completamente a ideia de uma base natural fixa sobre a qual agiria a cultura 

(PINTO,2011, p.102) 

 

Essa nova ordem de pensamento acerca da mulher nos anos 80, teve como 

percursora a filósofa Judith Butler. O discurso desta última propõe uma desconstrução do 

pensamento feminista defendido por Simone de Beauvoir. Quem explica as considerações 

de Butler é a professora Carla Rodrigues do departamento de filosofia da UFRJ. Na 

sequência tem-se uma descrição de sua fala a respeito do assunto. Se trata da descrição 

de um vídeo do canal do yotube: “Curta! Academia”: 

 

No contexto do movimento feminista dos anos 80 em que se está discutindo o 

limite da categoria mulher, Butler começa a pensar dentro desse registro, ou 

dentro do registro desse problema porque a categoria mulher é insuficiente para 

as bandeiras feministas daquele momento. Chega ao final dos anos 80, o 

movimento feminista com uma ideia de esgotamento porque era impossível 

falar em nome de uma única mulher universal. Essa mulher universal tinha sido 

por exemplo, um assunto, ou tema, uma possibilidade dos anos 50. Quando 

Simone de Beauvoir lançou o segundo sexo veio sustentando o movimento 

feminista durante muito tempo, mas no final dos anos 80 se percebe que ela é 

insuficiente como categoria porque não dá conta de toda a diversidade da 

categoria mulher. Então, tem a mulheres brancas, negras pobres, indígenas e 

de classe média. A ideia de compensar o feminismo para além do sujeito 

mulher que no primeiro momento parece ameaçador ao movimento feminista 

que somente depois percebe como essa pergunta permite uma renovação... Não 

há mais nenhuma relação biológica que obrigue que o corpo de uma fêmea se 

torne mulher e um corpo de macho se torne homem (RODRIGUES,2016). 

 

 Em vista do que diz Rodrigues, não se trata mais de estabelecer a igualdade de 

direitos entre as mulheres e os homens, mas sim de discutir a ideia das diferenças. Isso 

porque as sociedades possuem as mais diversas formas de opressão, e o fato de ser uma 

mulher não a torna igual as demais. Assim, a identidade em correspondência ao sexo não 

era suficiente para juntar as mulheres em torno de uma mesma luta.  Essas ideias fizeram 
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com que a categoria “Mulher “passasse a ser substituída pela categoria “mulheres”, 

respeitando-se então, o pressuposto das múltiplas diferenças que se observavam dentro 

da diferença do âmbito social. Diante dessa nova ordem de ideias, questões como 

distinção de classe, raça e preferência sexual permeiam a nova luta feminista. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



19 
 

 

CAPÍTULO 2 

 

2.1 CRÍTICAS LITERÁRIA FEMINISTA 

  

A crítica literária feminista iniciou a partir da década 1970, e desde então é 

composta por teóricas que tem desenvolvido pesquisas e tendências acerca da escrita de 

autoria feminina. A crítica literária feminista surgiu com o objetivo de conquistar o espaço 

da mulher no campo da literatura. Ao longo da história em razão do sistema patriarcal, o 

sexo feminino manteve uma posição inferior em relação ao homem. Logo, na ficção não 

poderia ser diferente, uma vez que os autores masculinos da literatura canônica sempre 

inseriram na construção de suas personagens femininas estereótipos culturais. 

 Inicialmente a crítica literária feminista propôs uma revisão histórica a respeito 

dos textos canônicos que em sua maioria foram escritos por homens.O intuito disso, foi 

colocar em pauta o papel da mulher como leitora. Posteriormente a referida crítica 

discutiu sobre o papel da mulher como escritora, o que levou a investigar a forma como 

as autoras escreviam seus textos. Essa investigação permitiu discorrer sobre as novas 

tendências da escrita de autoria feminina contemporânea. 

Houve períodos da história da humanidade em que as mulheres não tinham 

acesso à educação, por isso não liam. Mas com o surgimento da sociedade burguesa, que 

ampliou a escolarização das camadas altas e médias da sociedade, e também com o início 

do romance sentimental no século XVIII, há uma ampliação no universo de leitores, sendo 

que as mulheres passam a ser as principais leitoras desses romances sentimentais, que 

tratavam de assuntos considerados tipicamente “femininos”, tais como o casamento por 

interesse, a conquista de um grande amor, as decepções amorosas, o ciúme e a 

infidelidade. 

Em 1970, nos Estados Unidos, a teórica Kate Millet publicou o livro sexual 

Politics no qual ela retrata politicamente a respeito do papel da mulher na sociedade. Em 

sua concepção, “a submissão da mulher é um fenômeno absolutamente econômico e 

político” (MILLET,1970, p.90-91). Ainda para a referida teórica (1970), essa força 

política afeta a literatura na medida que os valores literários têm sido moldados pelo 

homem. Em relação a isso, Elaine Showalter, (1994, p.28), argumenta que o cânone 

masculino é um conceito de criatividade, história literária ou interpretação literária 
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baseado inteiramente na experiência masculina e apresentado como universal. Diante 

disso, Zolin (2005), apresenta a forma como a mulher é constituída nos textos canônicos, 

 

(...) a partir de repetições de estereótipos culturais, como por exemplo, o da 

mulher sedutora, perigosa e imoral, o da mulher como megera, o da mulher 

indefesa e incapaz e, entre outros, o da mulher como anjo capaz de se sacrificar 

pelos que a cercam. Sendo que a representação da mulher como incapaz e 

impotente subjaz uma conotação positiva; a independência feminina 

vislumbrada na megera e na adultera remete a rejeição e a antipatia (ZOLIN, 

2005b, p.190). 

 

 A posição política e questionadora de Kat Millet (1970), ao texto canônico, 

inaugurou a primeira vertente da crítica literária feminista que consiste em discutir a 

formação da mulher como leitora. Como exemplos de autores que retratam a mulher 

segundo os estereótipos da cultura patriarcal em suas obras temos: 

 

Em Lucíola, de Jose de Alencar, Lucia transita da menina inocente à prostituta 

imoral para posteriormente regenerar-se, encarnando a mulher anjo capaz de 

sacrificar pelo bem dos que a cercam. Em Dom Casmurro, de Machado de 

Assis é na visão do marido Bento, uma sedutora imoral e dissimulada capaz de 

traí-lo com seu melhor amigo. Também na literatura portuguesa são 

abundantes as figuras estereotipadas. Em amor de perdição, Tereza encarna a 

mocinha indefesa afastada de seu grande amor, em razão da rivalidade reinante 

entre as duas famílias. Em o primo Basílio, Eça de Queiroz põe em cena a 

megera chantagista na pele de Juliana, e a adulta imoral na pele de Luísa 

(ZOLIN, 2005, p.190). 

 

 A citação acima estar dentro do questionamento da crítica literária feminista que 

considera o cânone masculino como um mediador das diversas formas de comportamento 

da mulher. Segundo Elaine Showalter (1994, p.26), “o papel da crítica literária feminista 

é repensar a forma como fomos levados a nos imaginar, diante de uma prerrogativa 

masculina”. Nesse sentido, somos levados a pensar que para a crítica literária feminista a 

forma como os autores masculinos retrata a mulher em suas obras exerce sobre ela uma 

imagem estereotipada que não corresponde a sua verdadeira personalidade. Ao que 

parece, na concepção das feministas, os textos canônicos fantasia a imagem da mulher ao 

colocá-la dentro de situações que não seria o modo como a leitora reagiria.  É como se o 

comportamento dessas personagens femininas inseridas em tais textos fosse um manual 

que definisse a forma como a mulher deve ser vista pela sociedade. Na concepção de 

Annette Kolodny (1976), citado por Showalter, (1994, p.26) 

 
Tudo que a feminista está defendendo, então é seu próprio direito equivalente 

de libertar novos e, talvez diferentes significados desses mesmos textos (do 

cânone estabelecido): e ao mesmo tempo responder quais os aspectos de um 
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texto que ela considera relevantes, pois ela está afinal de contas, colocando ao 

texto novas e diferentes questões. 

 

  Após questionar politicamente a literatura de autoria masculina, o foco da 

crítica literária feminista passou a investigar a literatura escrita por mulheres, processo 

que de acordo com Showalter, (1994), ficou conhecido como ginocritica. Ainda de acordo 

com essa autora 

 

 A crítica feminista mudou gradualmente seu foco das leituras revisionistas 

para uma investigação consistente da literatura feita por mulheres. A segunda 

forma da crítica feminista produzida por este processo é o estudo da mulher 

como escritora, e os seus tópicos são a história, os estilos, os gêneros e as 

escrituras dos escritos de mulheres; a psicodinâmica da criatividade feminina; 

a trajetória da carreira feminina individual ou coletiva, e a evolução e as leis 

de uma tradição literária de mulheres (SHOWALTER, 1994, p.29). 

 

 

 Diante dessa questão da escrita da mulher, tem-se a crítica Anglo-francesa que 

busca definir uma escritura feminina. Conforme Showalter (1994, p.30),” o conceito da 

Écriture Féminine, a inscrição do corpo e da diferença femininos na língua e no texto, é 

uma formulação teórica significativa na crítica Francesa, apesar de ela definir mais uma 

possibilidade utópica do que uma prática literária”. Nesse caso, a crítica Anglo-francesa 

não direcionou suas pesquisas no campo da literatura.  Isso porque seus estudos se voltam 

para o campo da psicanálise. Conforme Zolin (2005b, p.195-), a crítica anglo-francesa 

toma a psicanálise como 

 

Um método emancipador, capaz de examinar a construção do sujeito humano 

em todos os seus aspectos. Seu pressuposto mais básico é o de que tal sujeito 

consiste em uma entidade complexa, que abrange desejos impulso, ímpetos 

infantis, reprimidos, além de fatores materiais sociais, políticos, ideológicos de 

que estamos apenas parcialmente conscientes.   

 

    Isso significa que para a crítica anglo-francesa a postura social do homem e da 

mulher não é uma consequência de seu sexo, mas de sua dimensão psicológica.  Em outras 

palavras não são as diferenças binárias entre o masculino e o feminino que define o 

comportamento de um ser humano, e sim a psicanálise. Dessa forma, a crítica anglo-

francesa se distancia do discurso faloncentrico empreendido pela crítica anglo-americana.   

Nesse caso, as teóricas da categoria anglo-francesas não consideram a escrita da mulher 

um resultado da ideologia dominante, mas da própria essência feminina. Uma de suas 

maiores representantes Helene Cixous (1988), não reconhece a escrita de autoria feminina 

subversora do falocentrismo e do patriarcalismo, apenas sendo oriunda do ser biológico 

feminino.  
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Por pensar dessa forma, foram desenvolvidas algumas tendências contemporâneas em 

torno da escrita feminina. De acordo com Showalter, (1994, p.31), a literatura de escritura 

feminina atualmente faz uso de quatro principais enfoques: biológico, linguístico, 

psicanalítico e político, conforme resumimos abaixo.    

 

Enfoque biológico: 

   Houve um tempo, que em razão dos paradigmas patriarcais, o homem 

considerou o corpo da mulher como o seu destino. Esse pensamento muito se repercutiu 

no âmbito dos questionamentos feministas como uma possibilidade de vantagem, visto 

que as mulheres engajadas no movimento em prol do feminismo passaram a compreender 

a biologia feminina como um instrumento de inteligência. Segundo Showalter, (1994, 

p.33) 

O pensamento patriarcal limitou a biologia feminina a suas próprias 

especificações estreitas. A visão feminista recuou da biologia feminina por 

essas razões; irá creio eu, atona nossa fisicalidade mais como um recurso do 

que como um destino. De forma a viver uma vida inteiramente humana nós 

necessitamos não somente do controle de nossos corpos... devemos tocar a 

unidade ressonância de nossa fisicalidade, o terreno corpóreo de nossa 

inteligência. 

 

 

Enfoque linguístico: 

 Busca responder se há diferenças entre a linguagem da mulher e a linguagem do 

homem. E se tais diferenças são implicadas em razão da distinção de sexo entre o 

masculino e feminino. Tal enfoque coloca em questão a metáfora da desvantagem 

linguística defendida por Jaques Lacan. Como fundamentação teórica de suas ideias, o 

psicanalista tomou, a teoria do complexo de castração de Freud, com o intuito de justificar 

a desvantagem da linguagem feminina literária. Segundo Lacan é durante a fase edipiana 

que a criança concebe a aquisição da linguagem. Em sua concepção, o menino em seu 

processo de aquisição de linguagem absorve os valores culturais do ponto de vista 

masculino. Segundo Kora Kaplan (1977, p.3   apud Showalter, 1994, p.40) 

 

O falo como significante tem uma posição central, crucial, na linguagem, pois 

se a linguagem personifica a lei patriarcal da cultura, seus significados básicos 

referem-se ao processo recorrente pelo qual a diferença sexual e a 

subjetividade são adquiridas. (...) Consequentemente, o acesso da garotinha ao 

simbólico, por exemplo a língua e suas leis, é sempre negativo e/ ou mediado 

pela relação intra-subjetiva um terceiro, pois é caracterizado por uma 

identificação com a falta. 
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Enfoque psicanalítico 

 O enfoque psicanalítico incorpora os modelos biológicos e linguísticos, com o 

intuito de analisar a escrita a partir da psique do autor. Nesse caso, envolve a diferença 

de gênero em seu conceito biológico. De acordo com Showalter (1994, p.40) 

  
A crítica feminista psicanaliticamente orientada situa a diferença da escrita 

feminina na psique do autor e na relação do gênero com o processo criativo. 

Ela incorpora os modelos biológicos e linguísticos da diferença de gênero 

numa teoria da psique ou do eu feminino, moldado pelo corpo, e pelo 

desenvolvimento da linguagem e pela socialização do papel sexual.  

 

 

    Enfoque político cultural 

  Engloba o contexto histórico-cultural em torno da produção literária das 

escritoras. Logo, estabelece a relação de gênero e classe social empreendido pelo 

feminismo da categoria marxista. Os quatro enfoques refletidos acima, segundo Zolin 

(2005), serviram de objetos de investigação para a literatura de autoria feminina. 

   Em resumo, a crítica literária feminista é voltada para a identidade da mulher 

no campo da literatura. Tal trabalho é orientado por duas linhas a anglo-americana e 

anglo-francesa. A primeira linha está ligada ao cânone masculino em que as teóricas se 

dedicaram fazer uma releitura de clássicos da literatura ocidental, quase em sua totalidade 

escrita por homens. Tal crítica se concentrava nos modos de representação das 

personagens femininas e continha um caráter de denúncia, afirmando que elas eram 

muitas vezes representadas como seres passivos, sem qualquer influência no desenrolar 

da ação de romances centrados na experiência masculina. Assim, à vertente revisionista 

se revelou um ramo bastante produtivo da crítica feminista, tendo gerado centenas de 

análises dos estereótipos e representações femininas presentes na literatura. Já a linha 

anglo-francesa, distante de uma oposição binária entre o sexo masculino e feminino, é 

influenciada pela área da psicanálise na qual podemos citar a contribuição de Jaques 

Lacan com sua metáfora da desvantagem linguística, e Helene Cixous com a teoria de 

que o corpo da mulher explica a sua escrita. 

 

 

 

 

. 
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2.2 AUTORIA FEMININA NO CONTEXTO DOS ANOS SESSENTA  

 Ao falar de literatura de autoria feminina é valido mencionar que o sexo 

feminino ao longo da história não era absolutamente excluído do campo literário. No 

século XVIII e XIX já haviam escritoras que ganhavam dinheiro com seus escritos. 

Segundo Elaine Showalter (1993, p. 110), “registra que nas décadas de 1870 e 1880, em 

grandes editoras inglesas, quase a metade dos autores era do sexo feminino, enquanto nos 

Estados Unidos três quartos dos romances publicados nesse período foram escritos por 

mulheres”. Contudo, também é valido mencionar que ao longo da história a maioria dos 

inscritos de autoria feminina são em função da revolta que as mulheres sentiam pelo sexo 

oposto, uma vez que seus textos apresentavam um conteúdo permeado pelo 

ressentimento.  Segundo Gilbert e Gubar, (1979, p.64 apud Zolin, 2005a, p.194) 

 

Dada a força da cultura sobre as identidades, os trabalhos literários das 

escritoras do século XIX apresentam um forte interesse por certas limitações 

impostas as mulheres. Tal interesse expressa se numa “serie de imagens 

obsessivas de confinamento que revela a maneira com que essas artistas 

sentiam se presas e “doentes” tanto pelas alternativas sufocantes quanto pela 

cultura que as criara e impusera”.  

 

 

Não convém dizer o mesmo de autoras do século XX. A partir dos anos 60, 

quando o mundo já se encontrava em pleno desenvolvimento tecnológico e cientifico, 

além de demostrar a evolução da inteligência humana, também apontava para o 

pensamento racional entre os povos, que consequentemente levou as mulheres a 

repensarem em sua condição feminina, tanto que no Brasil, e em outras partes do mundo 

já eclodia o feminismo contemporâneo. Logo, no campo da literatura feminina, os 

inscritos tomavam novos conceitos. Conforme Zolin (2005a, p.194) 

 

Após a década de 1960, a produção literária de mulheres tem seguido outros 

direcionamentos. As escritoras partindo de suas experiências pessoais, e não 

mais dos papeis sexuais atribuídos a elas pela ideologia patriarcal, debruçam-

se progressivamente sobre a sexualidade, identidade e angustia femininas, bem 

como sobre outros temas especificamente femininos, como nascimento, 

maternidade, estrupo etc.  

 

 Dessa forma, a maioria das escritoras já apresentavam uma literatura subversora 

dos paradigmas da sociedade patriarcal.  O trabalho de ambas está dentro do que podemos 

chamar de teoria da desconstrução, uma vez que há uma ruptura com os valores 

faloncentricos. Nas palavras de Elódia Xavier: 
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A condição da mulher, vivida e transfigurada esteticamente, é um elemento 

estruturalmente nesses textos; não se trata de um simples tema literário, mas 

da substância mesma de que se nutre a narrativa. A representação de mundo é 

feita a partir da ótica feminina, portanto de uma perspectiva diferente (para não 

dizer feminina), com relação aos textos de autoria masculina. Não existe 

“discurso masculino”, porque não existe condição masculina. (XAVIER,1993, 

p.11) 

 

 Um dos aspectos fundamental das narrativas de autoria feminina é o caráter 

introspectivo. Geralmente, as personagens femininas que desencadeiam esse tipo de 

comportamento são movidas por conflitos interiores que se afirmam numa busca pelo 

autoconhecimento e auto realização. De acordo com Elódia Xavier  

 

As narrativas de autoria feminina falam sobretudo de mulheres e a primeira, 

pessoa é a dominante. O tom confessional chega a confundir leitor: Narradora 

ou autora? ficção ou autobiografia? Quando isso não ocorre, a intimidade entre 

narradora e personagem é tão grande que a introspecção fica garantida. Suas 

personagens têm dificuldade em sair de si mesmas estão a busca de sua 

identidade, a procura de um espaço de auto realização. (XAVIER,1991 p.12)  

 

 Em vista disso, tem-se como exemplo a autora Clarice Lispector. Em seu 

trabalho, sobretudo nos contos que escreveu, as suas personagens femininas são movidas 

por uma busca de si mesma devido à situação, a qual estão submetidas. Desse modo, a 

introspecção acaba sendo uma característica indispensável de suas personagens. 

 Apesar de ser conhecida como uma escritora que inovou o romance moderno 

em função do seu distinto estilo literário, Clarice Lispector não se distanciou da realidade 

vivenciada pelo sexo feminino. Dentro de sua particularidade, ela soube retratar a 

opressão sofrida pela mulher na sociedade. Conforme Xavier 

 

A partir de Clarice Lispector, a “condição feminina” passa a ser 

problematizada, pondo em questão a ideologia dominante. Basta a leitura dos 

contos clarecianos para constatar que a domesticidade da mulher é posta em 

xeque no que ela representa de coerção repressão; é o momento da ruptura. 

(XAVIER,1991, p.15) 

 

         Diante da citação acima, Clarice Lispector se apropria da realidade 

vivenciada pela mulher na sociedade com a intenção de oferecer um momento de ruptura, 

uma vez que é dentro das situações de opressão que suas personagens femininas 

desenvolvem uma consciência a respeito daquilo que estão vivendo.  

O livro Laços de Família que teve sua primeira edição em 1960, traz contos que 

propõe uma ruptura com os padrões estipulados pela sociedade. Tais obras trazem críticas 
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direcionadas aos valores patriarcais, desmascarando a repressão feminina nas práticas 

sociais. Nesse sentido, a personagem Ana representa uma ironia em Clarice Lispector, 

pois o fato de ela limita-se ao ambiente de sua casa é uma forma de Lispector criticar os 

paradigmas da sociedade. Todavia a obra Laços de Família remete a ideia de que as 

personagens femininas de Lispector alcançam uma autonomia, uma vez que elas 

começam a refletir sobre o feminino e a sua situação numa sociedade machista marcada 

pela opressão e pela dominação masculina. 

A obra clareciana está voltada para as relações de gênero fazendo emergir as 

diferenças sociais entre o homem e a mulher na sociedade. Em resumo, Lispector enfatiza 

em seu trabalho os valores patriarcais desmascarando a opressão feminina nas práticas 

sociais como uma forma de consciência da situação da mulher na sociedade. Dentro desse 

enfoque, ela incrementa em seus textos um outro aspecto que serve como o desencadeador 

desse processo de consciência que é a epifania. Assunto que discutiremos mais adiante. 
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CAPÍTULO 3 

 

3.1. DADOS BIOBIBLIOGRÁFICOS DE CLARICE Lispector 

 

 

 

<https://pensador.uol.com.br/autor/clarice_lispector/> 

 

Clarice Lispector nasceu na Ucrânia, antiga união soviética no dia 10 de 

dezembro de1920.  Em 1922 com dois anos de idade ela e a família chegam ao Brasil. 

Inicialmente viveram em Maceió (Alagoas), e em 1925 se mudaram para Recife 

(Pernambuco), onde seu pai trabalhou como comerciante. Em 1928, Lispector passa a 

frequentar a escola, João Barbalho onde se alfabetizou. No ano de 1935, a família se 

muda para a cidade do Rio de Janeiro, e no ano seguinte (1936), conclui o ginásio, Clarice 

Lispector inicia seu hábito pela leitura ao ler romances de autores nacionais e estrangeiros 

conhecidos como: Raquel Queiroz, Machado de Assis, Eça de Queiroz, Graciliano 

Ramos, Jorge Amado, Dostoievski e Júlio Diniz. 

 Em 1939 inicia seu curso de direito na Faculdade Nacional de Direito.  Em 1940, 

ela publica dois contos que não fazem parte de sua coletânea, são eles: “Triunfo”, 

publicado no seminário “Pan de Tasso de Silveira e “Jimmy”, publicado pela revista 

Vamos ler, editada por Raimundo Magalhães Junior. Ainda em 1940, Clarice Lispector 

inicia sua carreira de Jornalista por intermédio dos ofícios de redatora e repórter da 

Agência Nacional. Além da publicação de textos jornalísticos, nos anos posteriores 

Lispector continuou a publicar textos literários. Assim, em 1942, ela publica seu primeiro 

livro Perto do coração selvagem, o qual recebe críticas positivas de autores como: 

https://pensador.uol.com.br/autor/clarice_lispector/
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Antônio Candido, Sérgio Millet entre outros.  Em 1943 Clarice Lispector casou-se com o 

diplomata Maury Gurgel Valente. Em função da carreira deste último, ela viveu em vários 

países da Europa como: Itália, Suíça e Inglaterra. 

Ao longo de sua carreira literária, Lispector publicou notáveis trabalhos. Entre 

estes, há o conto “Amor” que compõe o livro Laços de família. O referido conto tematiza 

a questão feminina vivenciada pela personagem Ana que vive apenas em função de sua 

vida de mãe, esposa, dona de casa. Entretanto, num determinado dia, ela entra em conflito 

com sua condição de vida ao demostrar insatisfação com a realidade a sua volta.  Clarice 

Lispector faleceu em 9 de dezembro de 1977.  Lispector foi um dos grandes nomes da 

literatura, de autoria feminina, sobretudo por desenvolver um estilo que se tornou muito 

discutido pelos críticos literários. 

 

3.2 ESTILO LITERÁRIO DE CLARICE LISPECTOR 

 

Ao longo de sua trajetória como romancista, Clarice Lispector se destacou por 

seu estilo inovador. Sua escrita possui uma característica inconfundível, perceptível. A 

linguagem é renovada constantemente num grau que aproxima a prosa da poesia. Os seus 

textos, narram a todo o momento não apenas histórias, como também expõem uma 

linguagem poética. Para Silva (2000, p.124 apud CASTELO, ALBUQUERQUE,20008, 

p.8).                          

                                                   

Clarice Lispector instaurou um projeto de escrita ao qual inseriu suas 

convicções, suas hesitações e forçou os esquemas convencionais dos gêneros 

que cultivou: o romance, o conto, a crônica. Tocou profundamente o poético, 

elaborando um texto “quase-prosa, quase-verso”, desarticulando as 

expectativas, conferindo a estes gêneros a marca de seu estilo, renovando-os, 

conduzindo a fronteiras de difícil superação, legitimando o direito à 

permanente pesquisa estética, impedindo a estagnação do fazer poético. 

(SILVA, 2000, p. 124) 

 

 Em seu romance de estreia, Perto do coração selvagem, ela impressionou por 

sua peculiaridade. De acordo com Olga de Sá, (1993, p.26), “Clarice Lispector se anuncia 

como escritora que não se resigna à rotina literária e faz da descoberta do cotidiano uma 

aventura possível”. Para Antônio Candido a respeito de Perto do coração selvagem 
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Ela se aventura: não segue os caminhos batidos. Em que se aventura?  No novo 

ritmo de ficção numa pesquisa de linguagem para transmitir sua real 

interpretação do mundo, por meio de um vocabulário, imagens e torneios que 

se amoldem “as necessidades de uma expressão sutil e tensa”, de tal maneira 

que a língua adquira o “mesmo caráter dramático que o entrecho. Perto do 

Coração Selvagem é “uma tentativa impressionante para levar nossa língua 

canhestra a um pensamento cheio de mistério (CANDIDO,1970, p.125) 

 

 

 Entretanto, nem todo a crítica entendeu exatamente a renovação que aquela obra traria 

para literatura brasileira. De acordo com o que estar registrado no livro “A escritura de Clarice 

Lispector, Álvaro Lins, por exemplo, entendeu que Perto do coração selvagem se tratava 

de “um romance original em nossas letras, porém quanto a estrutura do mesmo, ele 

argumenta que 

 A colocação do espaço e do tempo no plano da descontinuidade. “Faltam lhe, 

como romance, na criação de um ambiente mais definido e estruturado.  Dessa 

forma, Clarice Lispector ainda poderá escrever mais tarde o seu grande 

romance que não é porem, certamente, Perto do coração selvagem (LINS, 

1944 apud SÀ, 1993, p.35). 

 Contudo, para o autor 

 

 Há com efeito na sra. Clarice Lispector as forças interiores que definem o 

escritor e o romancista: a capacidade de analisar as paixões e os sentimentos 

sem quaisquer preconceitos; os olhos que penetram até os cantos misteriosos 

do coração; o poder do pensamento e da inteligência; e sobretudo a audácia: a 

audácia na concepção nas palavras. O seu recurso de mais efeito do monologo 

interior, e a reconstituição do pensamento em vocábulos (LINS,1944, apud, 

SÀ,1993, p.35). 

 

Clarice Lispector apresenta uma escrita voltada para as questões sociais. Movida 

por uma sensibilidade fora do comum, é a partir de sua própria interpretação de mundo, 

portanto da realidade a sua volta, que ela buscava descrever a personalidade humana. Nas 

palavras Maria Silvana Cápua  

 

A sensibilidade de Clarice Lispector é a capacidade de se estabelecer enquanto 

escritora, mulher, cidadã, mãe, esposa e voz de uma geração em busca da 

história pessoal de cada ser humano. Tal sensibilidade é delineada nas vozes, 

ações, posturas de suas personagens, instituindo um novo sujeito sociológico: 

seu leitor (CÁPUA,2011, p.110) 

  

A literatura produzida por Clarice Lispector não se preocupa com a construção 

de um enredo tradicionalmente estruturado. Ela busca a compreensão da consciência 

individual, marcada sempre pela introspecção de suas personagens. Trata-se da condição 

feminina, da dificuldade de relacionamento humano, da hipocrisia dos papéis socialmente 
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definidos. Outro fato importante é o momento de transformação interior dessas 

personagens em razão da epifania. Em suas narrativas, o enredo, assim como as 

personagens, o tempo e o espaço são atribuídos novos significados. Dessa maneira, o 

enredo é quase sempre psicológico. Já o tempo e o espaço não têm muita influência, no 

que diz respeito, ao comportamento das personagens.    

 

3.3 A EPIFANIA EM CLARICE LISPECTOR 

 

Além da sua forma peculiar de expressar a linguagem um dos aspectos 

fundamentais da escrita clareciana é o fluxo da consciência.  Podemos dizer que o fluxo 

da consciência em Clarice Lispector sobrepõe o processo da epifania na qual suas 

personagens femininas são envolvidas por um instante de instabilidade emocional. 

Contudo, essa ação conflitiva acaba sendo um momento de autodescoberta, visto que tudo 

ao redor de ambas ganha um tom de questionamento. Inicialmente as personagens 

Clareciana vivem com intensidade suas experiências cotidianas, tanto que acabam se 

tornando refém de suas próprias vidas. Diante disso, a epifania acaba sendo uma forma 

de libertação.  

  Como indica Olga de Sá (1993, p.168), o termo epifania vem do grego epi = 

sobre e phaino= aparecer, brilhar; epiphháneia significa manifestação aparição.  Ainda de 

acordo com essa autora, inicialmente a epifania teve um significado religioso.   

“Haveremos de mostrar, como a epifania extrapolando de sua origem bíblica será 

transformada, por Joyce, em técnica literária, contribuindo, desta forma, para tematizar 

os acontecimentos cotidianos e transfigurá-los em efetiva descoberta do real” (SÁ,1993, 

p.166). Diante disso, para ela 

 

(...) a epifania constitui portanto, uma realidade complexa, perceptível aos 

sentidos, sobretudo aos olhos (visões), ouvidos (vozes) e até ao tato (GN32,24; 

Jó20,22). O antigo testamento destaca o ouvir, o novo testamento o ver, como 

nas provas da ressurreição de cristo (SÁ,1993, p.168). 

 

  Sobre críticos que aborda a epifania em Clarice Lispector, Olga de Sá traz em 

seu livro A escritura de Clarice Lispector uma reflexão do filósofo Benedito Nunes, a 

qual ele argumenta sobre a epifania no Romance A Maçam no escuro 

 

No ensaio de 73, Benedito Nunes emprega o sintagma “descortino silencioso”, 

que equivale a epifania. Prova disso, é que já usa também explicitamente o 

termo epifania, comentando o enunciado de A maçam no escuro: “A narradora 
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que acompanha a trajetória de martim, pode representar a realidade assim 

descortinada por um encadeamento metafórico de termos- graça harmonia 

perfeição e beleza. Tais são os principais significantes dispersos que 

convergem, remontando ao significado fugidio de uma epifania, na palavra, 

glória- metáfora de metáfora, cuja saturada a expressividade, pela intenção do 

dizer que a sustenta, tem servido a mística e à teologia para assinalar o limite 

que separa o divisível do ser indivisível”.  (SÀ,1993, p.166-167). 

 

 Para Massaúd Moisés (1970), a epifania no trabalho da autora 

 

Refere-se ao “instante existencial”, em que as personagens clariceanas jogam 

seus destinos, evidenciando-se “por uma súbita revelação interior que dura um 

segundo fugas como iluminação instantânea de um farol nas trevas e que, por 

isso, mesmo, recusa ser apreendida pela palavra”. (MOISÉS, 1970 Apud SÁ 

,1993, p.165) 

 

 Nas palavras de Sá (1993):  

 

Esse momento privilegiado não precisa ser excepcional ou chocante; basta que 

seja revelador, definitivo, determinante. Atinge a escritora assim, a escritora o 

anelo de todo ficcionista: o momento da lucidez plena, em que o ser descortina 

a realidade intima das coisas de si próprio (SÀ,1993, p.165) 

 

Olga de Sá (1993), ainda informa que para, 

 
Afonso Romano de Sant Anna num trabalho publicado em 1973, a narração de 

Clarice Lispector converge para a tematização da linguagem, como um 

fenômeno de epifania. No ponto de maio intensidade de uma dualidade 

invariante, denominada por romano: eu e o outro, dualidade que se dissimula 

sob disfarces vários, situa-se um estágio avançado da narrativa onde ocorre a 

epifania, como um momento necessário e insustentável de tensão... (SÀ, 1993, 

p.167) 

  

          No que diz respeito aos referenciais, convém mencionar que a epifania em 

Clarice Lispector é marcada por um texto que promove tensões, conflitos interiores por 

parte da personagem principal. É um momento em que esta última descortina sua 

realidade a partir de situações banais do cotidiano. No entanto, as personagens clareciana 

questionam sempre de forma de introspectiva, ou seja, por meio da subjetividade, ou do 

pensamento, visto que a palavra não é apreendida por ambas. 
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3.4. BREVE REFERENCIAL SOBRE O CONTO 

 

As características dos contos de Clarice Lispector são subjetivas e bastante 

reflexivas. A história é contada por um narrador onisciente, ou seja, ele não participa da 

história, contudo entra dentro dos pensamentos das personagens. Ele conta os fatos de cima, 

como se enxergasse tudo o que acontece, porém não participa da história. A narrativa em 

questão não dá detalhes dos espaços.  Nesse caso a autora só menciona três espaços em que 

a personagem principal movimenta: sua casa, o bonde e o Jardim Botânico, sendo os 

dois últimos os principais. Segundo Benedito Nunes (1989, P.83),” o conto de Clarice 

Lispector respeita as características fundamentais do gênero, e que corresponde a 

determinado momento da experiência interior, as possibilidades da narrativa. O autor 

ainda comenta que: 

Na maioria dos contos da autora, o episódio único que serve de núcleo à 

narrativa é um momento de tensão conflitiva. Como núcleo, isto é, como centro 

de continuidade épica, tal momento de crise interior aparece diversamente 

condicionado e qualificado em função do desenvolvimento que a história 

recebe (NUNES,1989, p.84). 

 
 

Em sua concepção, em certos contos a tensão conflitiva se declara subitamente 

e estabelece uma ruptura do personagem com o mundo (NUNES,1989, p.84). Nesse 

sentido, ele toma o conto “Amor” como exemplos dos contos em que há ruptura da 

personagem com o mundo. Assim ele salienta que 

 

O núcleo da história desse conto é aquele momento de tensão conflitiva, 

extensa profunda, que se estabeleceu entre a personagem e o cego, e logo entre 

ela e as coisas todas. O cego é, na verdade, o mediador de uma 

incompatibilidade latente com o mundo que jaz no ânimo de Ana (NUNES 

1989, p.85). 

 

Ainda para o mesmo 

 
A tensão conflitiva vem portanto, qualificada pela náusea, que precipita a 

mulher num estado de alheamento, verdadeiro êxtase diante das coisas, que a 

paralisa, e esvazia, por instantes, de sua vida pessoal. Contudo, pela sua 

extensão e profundeza, essa mesma crise arma a   de uma percepção visual 

penetrante, que lhe dá a conhecer as coisas em nudez revelando-lhe a existência 

nelas represada, como força impulsiva e caótica, e desligando-a da realidade 

cotidiana, do âmbito das relações familiares.    (NUNES,1989, p.86).  

 

  

 Diante disso, podemos dizer que a náusea representa o clímax da narrativa, isto 

é, o ponto alto do drama. Tal reação é a angustia da personagem durante seu momento de 

epifania, no entanto esse momento de perturbação a faz refletir sobre a vida fora de sua 

casa. Em seu artigo “Considerações a respeito do existencialismo na obra de Clarice Lispector”, 



33 
 

Oliveira argumenta que na visão de Benedito Nunes (1973), a obra de Clarice Lispector tem 

uma afinidade com o existencialismo Sartreano. Ainda de acordo com Oliveira, a náusea 

e a angustia comumente empregada pela autora em seus romances e contos coincidem 

com os aspectos abordados em A náusea (1938), romance de Jean paul Sartre. Assim, 

Oliveira relata que para o autor tais semelhanças acontecem da seguinte forma: 

 

No caso do romance sartreano, a personagem Roquentin conta como lhe 

aconteceu, de forma gradual, o desvelamento - "descortínio", usando um termo 

que Clarice gosta de empregar - do sentido da existência no seu aspecto fáctico, 

em sua verdade fundamental. Nesta trama, o fio condutor que orienta a 

personagem reside na experiência singular e privilegiada da náusea 

(NUNES,1973, p. 132 apud OLIVEIRA,1989, p.51). 

 

 

 Já em o conto “Amor,” na afirmação de Oliveira 
 

(...) a personagem Ana também passa pela mesma experiência, num dia em que 

ela se acha sentada num banco de um jardim público (Jardim Botânico), e a 

revelação plena da náusea se dá em condições bastante análogas. 

Evidentemente, a ação é muito mais concentrada, já que se trata de um conto 

e não de um romance (OLIVEIRA,1989, p.51) 

 

 Mas antes de passar por essa experiência da náusea, Ana parece ter vivido no 

passado um acontecimento desagradável que na concepção de Benedito Nunes (1889), 

era um perigo eminente que poderia repetir-se. Diante da suposição do autor convém dizer 

que mesmo antes de se deparar com o homem cego, a protagonista já tinha uma pré 

disposição para o auto descontrole emocional. Embora, ela tivesse uma vida tranquila, 

predominava em sua essência o medo de ser novamente tomada por uma crise que 

pudesse tirá-la daquilo que lutou para construir, pois provavelmente a dedicação com a 

família era uma forma de não trazer esse possível trauma de volta. Nessa ordem, é valido 

argumentar que o cego desencadeou esse sentimento que a dona de casa temia manifestar 

a qualquer momento. No entanto, para Nunes (1989) 

“Amor” não termina com a tensão conflitiva levada aos dois extremos que se 

tocam com o rompimento da realidade habitual e da contemplação extática. 

Depois de atingir o ápice, a história continua a maneira de um anticlímax. De 

fato a situação que se desagregou se recompõe no final.  (NUNES,1989, p.86) 

 

 

 Isso significa que no final da narrativa a personagem retorna a sua posição de 

mãe, esposa e dona de casa. 
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3.5 ENREDO 

 

Numa tarde, depois de ter feito compras para o jantar, Ana pega um bonde para 

retornar a sua casa. Já acomodada em sua cadeira, ela vê, no ponto um cego mascando 

chicletes. O comportamento do homem á deixa tão impressionada, que quando o condutor 

do bonde dar a arrancada para saí do local, ela se desiquilibra e deixa caí o saco de 

compras com os ovos que estavam contidos no mesmo. Em seguida o que se via eram 

gemas escorrendo sob o piso do transporte. A partir desse incidente, ela é envolvida por 

questionamentos interiores. Distraída em pensamentos esquece de descer em sua parada, 

por isso desce no próximo ponto, e acaba se refugiando no jardim botânico. Ao chegar 

em casa, sufoca o filho de carinho. No fim do dia com o estouro do fogão tudo volta ao 

normal. 

E é por intermédio dessa visão que sua rotina doméstica entra em choque com o 

âmbito social. No entanto, isso acontece em função da epifania que se manifesta em sua 

personalidade assim que vê o deficiente visual. Fato que por alguns momentos acaba 

retirando-a de suas relações familiares. Sendo assim, no decorrer desta análise será 

discutido alguns trechos da condição feminina e da epifania refletidas na protagonista. 
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3.6. ANÁLISE DO CONTO 

 

Metáfora, epifania, universo feminino, situação banal do cotidiano, são aspectos 

inerentes aos contos de Clarice Lispector. Trata-se de mostrar como uma rotina 

corriqueira e estável do cotidiano pode aflorar uma reação perturbadora, em um ser 

aparentemente em pleno equilíbrio mental. E com isso, alterar a normalidade de sua vida 

tranquila. Embalado por essas características que o conto “Amor” da obra Laços de 

família, publicada em 1960, conduz o leitor do harmônico ao conflituoso mundo de Ana. 

 O conto “Amor” narra a trajetória de Ana, uma dona de casa dos anos 60, que 

mantém sua vida em função do ambiente doméstico. Ela reside com a família num 

apartamento ainda não quitado, e é nesse ambiente que a mesma se constitui como ser 

humano.  Insolada do mundo lá fora era naquele lugar que ela se fechava em seu próprio 

mundo. Mundo este que   tinha espaço apenas para seus afazeres domésticos e o cuidado 

com a família. Assim, a protagonista vive confinada em seu ambiente doméstico, 

cumprindo fielmente suas tarefas. Apesar dos nos anos 60 ser marcado pela eclosão do 

feminismo contemporâneo em vários países, inclusive o Brasil, a escritora Clarice 

Lispector traz a personagem Ana, uma mulher que ainda vive sob a influência do modelo 

patriarcal, processo ideológico que torna o sexo feminino secundário em relação ao sexo 

masculino. Contudo, ela demostra estar satisfeita em cumprir os papeis que lhe 

competem. O comportamento da referida personagem representa a forma como a mulher 

ao longo da história foi levada a pensar sobre si mesma e sobre sua posição no âmbito 

social. Posição esta que remete a ideia de uma mulher que não reflete acerca de sua 

situação de marginalização na sociedade, uma vez não lhes são conferidos 

esclarecimentos acerca de suas condições de exclusão. Esse fato é resultado de uma 

manipulação ideológica que as impossibilita de erguer qualquer questionamento que vai 

contra a proposta falocentrica.  Assim, o narrado conta a história de Ana: 

 

Um pouco cansada, com as compras deformando o novo saco de tricô, Ana 

subiu no Bond. Depositou o volume no cole e o Bond começou a andar. 

Recostou-se então no banco, procurando conforto, num suspiro de meia 

satisfação. Os filhos de Ana eram bons, uma coisa sumarenta. Cresciam, 

tomavam banho, exigiam para si, malcriados, instantes cada vez mais 

completos. A cozinha era em fim espaçosa, o fogão enguiçado dava estouros. 

O calor era forte no apartamento que estava aos poucos pagando. Mas o vento 

batendo nas cortinas que ela mesma cortara lembrava-lhe que se quisesse podia 

parar e enxugar a testa, olhando o calmo horizonte como um lavrador. Ela 

plantara as sementes que tinha na mão, não as outras, mas essas apenas... 

(LISPCTOR, 2001.p.203). 
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        A citação demostra que Ana tinha uma rotina banal, comum a qualquer 

dona de casa, seus filhos eram bons, o apartamento onde vivia era confortável. Logo, 

tinha uma vida tranquila, sem grandes preocupações. O final da citação sugere, uma 

comparação metafórica entre ela e a figura do lavrador. Como um lavrador que cultiva a 

terra e depois semeia, com o intuito de colher frutos não apenas em seu sentido literal, 

mas também como um resultado compensativo e prazeroso do seu trabalho, com Ana não 

é diferente, uma vez que ela se dedicava o quanto podia na administração de sua casa com 

a intenção de ver sua família feliz. Nesse sentido, as sementes que plantara representam 

a família que a mesma constituiu.  A comparação entre a dona de casa e o lavrador reflete 

uma igualdade de valores que se estabelece entre as atividades ditas dos homens e as 

tarefas ditas das mulheres. No entanto, a mulher enquanto dona de casa, diante de uma 

cultura ainda regida pelo sistema patriarcal não é valorizada como o sujeito que 

desempenha funções essenciais e imprescindíveis na sociedade. 

   Em prosseguimento o narrador menciona sobre seus afazeres de dona de casa. 

Para isso, ele usa como recurso estilístico o verbo crescer. “E cresciam árvores E cresciam 

sua rápida conversa com o cobrador de luz, crescia a água enchendo o tanque, cresciam 

seus filhos, cresciam a mesa com comidas, o marido chegando com os jornais e sorrindo 

de fome e o canto importuno das empregadas do edifício” (LISPECTOR 2001, p.203).  

Nessa passagem, observa-se que Ana age repetindo os papéis impostos às 

mulheres pela sociedade patriarcal. Assim, cabe a ela fazer as compras, cuidar dos filhos, 

dos afazeres domésticos, e mesmo do marido. Em outros termos, ela é uma dona de casa, 

mas nem por isso tal ofício constitui-se numa possibilidade libertadora. O seu 

comportamento em relação às normas existentes é de aceitação. Esse universo no qual se 

insere resguarda certa harmonia, justamente por ela cumprir satisfatoriamente com os 

deveres que lhe competem como mulher. Tudo isso faz com que se sinta em conformidade 

com os preceitos ideológicos que subjazem a relação homem-mulher. Portanto, a 

mesmice é ideologicamente rotulada nas mulheres e, por isso mesmo, elas não 

questionariam a ordem social imposta.  

  Como toda dona de casa, Ana também tem o seu descanso. Contudo, é um 

momento que de acordo com o narrador é a hora perigosa mais perigosa da tarde. Uma 

hora em que ela já teria feito seus afazeres domésticos e as crianças já teriam ido para a 

escola. Esse momento é descrito por meio de uma personificação.” Certa hora da tarde 

era a mais perigosa. Certa hora da tarde as árvores que plantara riam dela. Quando nada 

mais precisava de sua força, inquietava-se”. (LISPECTOR ,2001, p.203-204).  
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  A hora perigosa da tarde, a protagonista se vê retirada daquilo que direciona 

sua existência. É como se ela perdesse a sua identidade. O cuidado com a casa, o marido 

e os filhos representam o sentido que ela atribuía a sua vida. E é nesse momento que os 

pensamentos sobre seu passado surgem num tom reflexivo:  

 

No fundo Ana sempre tivera a necessidade de sentir a raiz firme das coisas. E 

isso um lar perplexamente lhe dera. Por caminhos tortos, viera a cair num 

destino de mulher, com a surpresa de nele caber como se o tivesse inventado. 

O homem com quem casara era um homem verdadeiro, os filhos que tivera 

eram filhos verdadeiros. Sua juventude anterior parecia-lhe estranha como uma 

doença de vida.  Dela havia aos poucos emergido para descobrir que também 

sem a felicidade se vivia: abolindo-a encontrara uma legião de pessoas antes 

invisíveis, que viviam como quem trabalha- com persistência, continuidade, 

alegria. O que sucedera Ana antes de ter o lar estava para sempre fora de seu 

alcance: uma exaltação a perturbava que tantas vezes confundira com 

felicidade insuportável.  Criara em troca algo enfim compreensível uma vida 

de adulto (LISPECTOR, 2001, p.203). 

 

Como podemos perceber passado e presente entram em conflito. No presente 

Ana vivia uma vida tranquila ao lado da família, mas ao que parece essa tranquilidade 

seria ameaçada por um passado obscuro que a qualquer momento poderia alterar sua 

estabilidade emocional. Diante do seu tom introspectivo e questionador parece que seu 

casamento não foi algo planejado, já que por caminhos tortos ela viera cair num destino 

de mulher. Por outro lado, é esse destino de mulher que ela aprendeu a gostar, uma vez 

que compara sua juventude como uma doença estranha. Nesse caso, entende-se que 

embora, o casamento talvez não tenha sido uma escolha voluntaria, mas com o passar dos 

anos tal matrimonio tornou-se um refúgio para Ana. Em outras palavras uma segurança 

que ela jamais abriria ‘mão”. Trazendo essa situação da personagem para o contexto 

patriarcal, observa-se um certo aprisionamento das mulheres em relação ao casamento, 

visto que para tais não existia outras perspectivas de vida, além de se casarem e constitui 

uma família. Assim, havia em ambas uma opinião internalizada acerca do casamento, 

pois este último funcionava mais como uma obrigação do que uma atitude voluntaria. 

 Para conseguir passar o tempo durante a hora perigosa, a dona de casa procura 

se ocupar com outras tarefas 

 

Saia então para fazer compras ou levar objetos para consertar, cuidando do lar 

e da família à revelia deles. Quando voltasse era o fim da tarde e as crianças 

vindas do colégio exigiam-na. Assim, chegaria a noite com sua tranquila 

vibração (LISPCTOR,2001, p. 204).  
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 Porém, é numa tarde que Ana vê em perigo essa vida que tanto cultivava. Em 

razão de ter convidado os irmãos para jantar, ela saiu para fazer compras. E é no caminho 

de volta que uma situação banal começa a mudar sua forma de pensar. Ao acomodar-se 

no bonde, ela avista no ponto um homem cego mascando chicletes. Essa visão torna-se 

um momento inquietante, uma vez que fica impressionada ao observar a posição 

mecânica daquele homem cego, na rua mascando goma. Em meio a essa perturbação que 

a envolvera naquele instante, ela não percebe quando o condutor do bonde dar a arrancada 

para saí, então, se desequilibra e deixar cai o saco de tricô que guardava as compras, o 

que consequentemente acabou quebrando os ovos que estavam contidos no mesmo.  

Agora vejamos como tudo aconteceu: 

 

De pé, suas mãos se mantinham avançadas. Era um cego. O que havia mais 

que fizesse Ana se aprumar em desconfiança? Alguma coisa intranquila estava 

sucedendo.  Então ela viu: o cego mascava chicles... Um homem cego mascava 

chicles. Ana ainda teve tempo de pensar por um segundo que os irmãos viriam 

janta-o coração batia lhe violento espaçado. Inclinada olhava o cego 

profundamente, como se o que não nos vê. Ele mastigava goma na escuridão. 

Sem sofrimento, com os olhos abertos. O movimento da mastigação fazia-o 

parecer sorrir e de repente deixar de sorrir, sorrir e deixar de sorrir como se ele 

a tivesse insultando Ana olhava-o. E quem a visse teria a impressão de uma 

mulher com ódio. Mas continua a olhá-lo, cada vez mais inclinada. O bonde 

deu uma arrancada súbita jogando-a a desprevenida para trás, o pesado saco de 

tricô despencou se do colo, ruiu no chão Ana deu um grito...  

(LISPCTOR,2001, p205) 

 

 

Tal situação a deixa sem “Chão”, 

   

Incapaz de se mover para apanhar as compras, Ana se aprumava pálida. Uma 

expressão de rosto, há muito não usada, ressurgira com dificuldade, ainda 

incerta, incompreensível. O moleque dos jornais ria entregando-lhe o volume. 

Mas os ovos se haviam quebrado no embrulho de jornal. Gemas amarelas e 

viscosas pingavam entre os fios da rede. O cego interrompera a mastigação e 

avançava as mãos inseguras, tentando inutilmente pegar o que acontecia. O 

embrulho dos ovos foi jogado fora da rede e, entre os sorrisos dos passageiros 

e o sinal do condutor, o bonde deu nova arrancada de partida. A rede de tricô 

era áspera entre os dedos, não intima como quando a tricotara. A rede perdera 

o sentido e estar num bonde era um fio partido; não sabia o que fazer com as 

compras no colo. E como uma estranha música, o mundo recomeçava ao seu 

redor (LISPCTOR,2001, p.205) 

 

 Diante da reação da personagem convém mencionar que trata-se de um 

momento em que a mesma altera o seu habitual comportamento. Ela que aparentemente 

estava acostumada a uma vida tranquila, naquele instante se sentiu deslocada. É como se 

o mundo equilibrado e estável que habitava em seu interior sofresse uma desorganização.  

Esse incidente ocorrido no bonde nos retorna a hora perigosa da tarde em que ela parecia 

temer um possível descontrole que a qualquer momento poderia repetir-se em sua vida.  
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A situação no bonde é representada por dois momentos. Primeiro, Ana fica impressionada 

ao ver o cego mascando chicletes, em seguida devido á arrancada do transporte e, 

consequentemente a quebra dos ovos, ela acaba tendo um constrangimento banal, algo 

comum a todos nós. Mas dentro de uma interpretação metafórica, a quebra dos ovos 

simboliza a fragilidade da vida, o   ovo sendo um alimento frágil, portanto fácil de quebrar 

representa o mundo particular de Ana que naquele instante começava a ser fragilizar.  

Partindo para uma segunda interpretação, o mundo fechado que ela carregava 

dentro de si ao ser simbolizado pela quebra dos ovos sofreu uma ruptura para dá um novo 

sentido a sua vida. No entanto, esse clima de mal-estar agora parecia não mais estar 

movido por uma vergonha banal, de momento, mas por um sentimento de piedade que 

ela sentiu pelo cego. 

O mal estava feito. Por que? teria esquecido de que havia cegos? A piedade a 

sufocava, Ana respirava pesadamente. Mesmo as coisas que aconteceram antes 

do acontecimento estavam agora de sobreaviso, tinham um ar hostil perecível 

...  O mundo se tornara de novo um mal-estar.  Vários anos ruíam as gemas 

amarelas escorriam (LISPCTOR,2001, p.206). 

Retornando a discussão a respeito do homem cego, este representa na vida de 

Ana um momento de epifania, de auto descoberta. Metaforicamente, ele simboliza a 

escuridão na qual a protagonista estava vivendo em relação a si mesma e ao âmbito social.   

Assim, o deficiente visual a guia para um momento de reflexão interior. Na sequência 

veremos como a realidade ao seu redor passa a ganhar sentido. 

O que chamava de crise viera afinal. E sua marca era o prazer intenso com que 

olhava agora as coisas, sofrendo espantada. O calor se tornara mais abafado, 

tudo tinha ganho mais uma força e vozes mais altas. Na rua voluntários da 

pátria parecia rebentar uma nova revolução, as grades dos esgotos estavam 

secas, ar empoeirado. Um cego mascando chicles mergulhara o mundo em pura 

sofreguidão. Em cada pessoa forte havia a ausência de piedade pelo sego e as 

pessoas assustavam-na com o vigor que possuíam. Junto dela havia uma 

senhora, com um rosto, desviou o olhar, depressa. Na calçada uma mulher deu 

um empurrão no filho! Dois namorados entrelaçavam os dedos sorrindo... 

(LISPECTOR 2001, p.206) 

 

 As descobertas da personagem em relação a realidade não foram das melhores, 

visto que ela   passa a ser da conta do lado desagradável das coisas. Os esgotos estavam 

secos, o ar empoeirado e, sobretudo ninguém tinha piedade do cego. Podemos comprovar 

por parte da mesma um tom de sensibilidade e compaixão pelo deficiente visual que 

representa sua compaixão e amor para com o ser humano. O que faz jus ao título do conto. 

 Embora, tenha se despertado para a realidade, tudo que a dona de casa não 

queria era se aborrecer com as frustações desse mundo. Um momento em que o narrador 

descreve como náusea. 
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Ela apaziguara tão bem a vida, cuidara tanto para que essa não explodisse.  

Mantinha tudo em serena compreensão, separava uma pessoa das outras, a 

roupa era claramente feita para serem usadas e podia se escolher pelo jornal o 

filme da noite, tudo feito de um modo a que um dia se seguisse a outro. E um 

cego mascando goma despedaçava tudo isso. E através da piedade aparecia a 

Ana uma vida cheia de náusea doce, até a boca. (LISPCTOR,2001, p.206) 

 

 

 Eis o ponto fundamental da narrativa, a tranquilidade de Ana desaparece com 

essa sensação de náusea que à conduziu ao desespero, e a instabilidade emocional.  

Embora, Ana estivesse manifestando uma consciência crítica a respeito da vida, persistia 

em seu interior um conflito, ao ter que encarar a realidade fora do seu ambiente familiar. 

Nesse caso, ocorreu uma quebra das regras de conduta social, as quais ela estava 

submetida. Pela primeira vez Ana estava vivendo uma situação que não correspondia a 

sua rotina diária. Durante aqueles instantes no bonde não existia a dona de casa, mãe e 

esposa, mas o ser humano que entrava em confronto com a realidade. Em outras palavras, 

inconscientemente o seu comportamento de mulher submissa estava reagindo ao sistema, 

pois Ana agora refletia sobre a vida fora de sua casa. Mesmo não se sentindo confortável 

com o que começava a presenciar, ela estava distante daquela vida voltada somente para 

suas relações familiares. 

Diante da inquietação que estava sentido, ela acaba se esquecendo de sua parada.  

Transtornada, desse num outro ponto, e segue em direção a uma rua cumprida, com muros 

onde acaba entrando no jardim botânico. Nesse momento ela começa a perceber a 

paisagem do jardim: 

 

Nas árvores as frutas eram pretas doce como mel. Havia no chão caroços cecos 

cheios de circunvoluções, como pequenos cérebros apodrecidos. O banco 

estava manchado de sucos roxos. Com suavidade intensa rumorejavam as 

águas. No tronco da arvore pregavam se as luxuosas patas de uma aranha. A 

crueza do mundo era tranquila. O assassinato era profundo. E a morte não era 

o que pensávamos. 

Ao mesmo tempo que era imaginário era um mundo de ser comer com os 

dentes, um mundo de volumosas dálias e tulipas. Os trocos eram percorridos 

por parasitas folhudas, o abraço era macio, colado. Como era a repulsa que 

precedesse uma entrega, a mulher tinha nojo, e era fascinante. 

As árvores estavam carregadas, o mundo era tão rico que apodrecia. Quando 

Ana pensou que havia crianças e homens grandes com fome, a náusea subiu 

lhe a garganta, como se ela estivesse gravida e abandonada. A moral do jardim 

era outra. Agora que o cego a guiara até ele, estremecia nos primeiros passos 

de um mundo fascinante, sombrio, onde vitorias regias boiavam monstruosas. 

As pequenas flores espalhadas na relva não lhe apareciam amarelas ou rosadas, 

mas cor de mau ouro e escarlates. A composição era profunda, perfumada... 

Mas todas as pesadas coisas ela via com a cabeça rodeada por um enxame de 

insetos, enviados pela vida mais fina do mundo. A brisa insinuava-se entre as 

flores. Ana adivinhava que sentia o seu cheiro adocicado.... O jardim era tão 

bonito que ela teve medo do inferno. 
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Era quase noite agora e tudo parecia cheio, pesado, um esquilo voou na sombra. 

Sob os pés a terra estava fofa, Ana aspirava-a com delicia. Era fascinante, e ela 

sentia nojo (LISPCTOR,2001, p.208). 

  

     Este trecho do conto em que Ana estar no jardim botânico, inicialmente ela 

contempla a bela paisagem do local, apesar de ter descido do bonde um tanto perturbada 

e ter pousado ali sem nenhuma pretensão, tal ambiente parece acalma-la. É como se o 

mundo perfeito e tranquilo que ela carregava em seu interior retornasse ao seu estado 

normal. Situações como: a morte e o assassinato, naquele instante não assustavam. Era 

um mundo imaginário de se comer com os dentes, mas ao pensar que havia no mesmo 

crianças e homens grandes com fome, a protagonista entra novamente em crise. Por isso, 

a moral do jardim agora era outra, uma vez que ao se dá conta de que havia no mundo 

uma realidade tão injusta como a fome, Ana voltou a se perturbar com o homem cego que 

diretamente a conduziu para aquele estado de ânimo. Diante de sua angustia o jardim era 

fascinante e, ao mesmo tempo sombrio. Fato que nos remete a ideia do mundo real que a 

protagonista começava a conhecer com seus aspectos positivos e negativos.    

 Esses minutos que passou no Jardim Botânico, Ana ainda estava sob o efeito da 

epifania. A presença do deficiente visual mascando chiclete a colocou num estado de 

consciência social ao ponto de leva-la a sentir-se em falta com o mundo. A piedade que 

estava sentindo pelo mesmo á tocou de uma forma tão profunda que a fez sentir náusea 

diante da realidade que começava a conhecer. 

 Ao perceber que já era quase noite, Ana volta apressada para casa, embora 

estivesse consumida pela perturbação, algo em sua personalidade havia mudado. 

 

Enquanto não chegou à porta do edifício, parecia à beira de um desastre. 

Correu com a rede até o elevador, sua alma batia lhe no peito o que sucedia?  

A piedade pelo cego era tão violenta como uma ânsia, mas o mundo lhe parecia 

seu. Abriu a porta de casa. A sala era grande, quadrada, as lâmpadas brilhavam 

que nova terra era essa? E por um instante a vida sadia que levava até agora 

pareceu-lhe um modo moralmente louco de viver. O menino que se aproximou 

correndo era um ser de pernas cumpridas e rosto igual ao seu que corria e a 

abraçava. Apertou-o com força, com espanto. Protegia-se trêmula.   Porque a 

vida era periclitante. Ela amava o mundo, amava o que fora criado. Amava 

com nojo. Do mesmo modo como sempre fora fascinada pelas ostras, com 

aquele vago sentimento de asco que a aproximação da verdade lhe provocava, 

avisando-a. Abraçou o filho, quase o ponto de machuca-lo.  Como se soubesse 

de um mal- o cego ou o belo Jardim Botânico? - agarrava-se a ele, a quem 

queria acima de tudo.   Fora atingida pelo demônio da fé. A vida é horrível, 

disse lhe baixo, faminta. O que farias se seguisse o chamado do cego?  Iria 

sozinha... Havia lugares, pobres e ricos que precisavam dela.  Ela precisava 

deles...tenho medo, disse. Sentia as costelas delicadas da criança entre os 

braços, ouviu seu choro assustado. Mamãe, chamou o menino. Afastou-o olhou 

aquele rosto, seu coração crispou-se. Não deixe mamãe te esquecer, disse lhe. 

(LISPCTOR,2001, p.208-209) 
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O trecho acima demostra que ao voltar das compras, Ana ainda estava muito 

envolvida com o que lhe acontecera á tarde, algo em seu interior havia rompido. O homem 

cego que mascava chiclete na parada, a quebra dos ovos e a passagem pelo Jardim 

Botânico refletia na forma como agora ela percebia o ambiente de sua casa, sem a mesma 

força de antes. A piedade que estava sentindo pelo deficiente visual progredia-se em 

questionamentos introspectivos. Em seu interior havia uma oposição de sentimentos, por 

um lado, ela descobria a realidade do mundo, que como seus filhos, também precisava de 

sua atenção. Nesse caso, cogitamos uma possível vontade da mesma em abandonar tudo 

e seguir outros caminhos. Por outro lado, o sentimento de piedade pelo cego, que de forma 

geral acaba sendo uma representação da situação de diversidade dos seres humanos, era 

contido pelo medo que ela tinha de perder o que havia construído, sua família. Isso reflete 

no momento em que pede para seu filho que não a deixe esquecer dele. Porém, como ela 

questiona 

Não havia como fugir. Os dias que ela forjara havia se rompido na crosta e à 

agua escapava. Estava diante da ostra. E não havia como não olha-la. De que 

tinha vergonha? É que já não era mais piedade, não era só piedade: seu coração 

se enchera com a pio vontade de viver (LISPCTOR,2001, p.209). 

  

 A reação de Ana leva nos leva a constatar que de fato havia em seu coração um 

forte medo de colocar em perigo a vida que ela tanto cultivava.  Metaforicamente a ostra 

pode remeter a sua nova forma de “encarar” à si mesma em razão da mudança que estava 

manifestando em seu interior.   

 Quanto ao jantar, embora Ana estivesse, um tanto pensativa tudo ocorreu bem.  

Em razão do forte calor  

Jantaram com todas as janelas abertas, no nono andar. Um avião estremecia, 

ameaçando no calor do céu. Apesar de ter usado poucos ovos, o jantar estava 

bom. Também suas crianças ficaram acordadas, brincando no tapete com as 

outras. Era verão seria inútil obrigá-las a dormir.  Ana estava um pouco pálida 

e ria suavemente com os outros (LISPCTOR,2001, p.210) 

 

  Depois que os parentes foram embora, Ana era uma mulher bruta que olhava 

pela janela. A cidade estava adormecida e quente. O que o cego desencadeara caberia no 

resto dos seus dias? (LISPCTOR,2001, p.210). Eis um momento de incerteza em que 

temia por seu futuro após o incidente com o homem cego. Em seguida seus pensamentos 

são interrompidos por um barulho 

 
Se fora um estouro do fogão, o fogo já teria pegado em toda casa! Pensou 

correndo para a cozinha e deparando com seu marido diante do café 

derramado. 

- O que foi?! Gritou vibrando toda. 

Ele se assustou com medo da mulher. E de repente riu entendo: 
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-Não foi nada, disse, sou um desajeitado. Ele parecia cansado, com orelhas. 

Mas adiante do rosto estranho de Ana, espiou-a com maio atenção. Depois 

atraiu-a si, em rápido afago. 

Não quero que lhe aconteça nada, nunca! Disse ela. 

-Deixe que pelo menos me aconteça o fogão dar um estouro, respondeu ele 

sorrindo (LISPCTOR20001, p.211). 

 

O estouro do fogão pode ser considerado uma ação que a retira do seu momento 

de angustia. Ao ficar preocupada com o que poderia ter acontecido na cozinha, Ana se 

assusta e é nesse instante que ela retorna ao seu habitual estado de consciência. O 

incidente com o marido lhe causou uma sensação de medo ao ponto de levá-la perceber 

que aquele ambiente doméstico ainda fazia parte de sua essência. 

 

Ela continuou sem força em seus braços. Hoje à tarde alguma coisa tranquila 

se rebentara, e na casa toda havia um tom humorístico e triste. É hora de dormir 

disse ele, é tarde. Num gesto de que não era seu, mas que pareceu natural, 

segurou a mão da mulher levando-a consigo sem olhar para trás, afastando-a 

do perigo de viver (LISPCTOR,2001, p.211) 

 

  Seguindo o pensamento de Benedito Nunes (1989), chegamos ao desfecho da 

história em que a protagonista retorna sua posição inicial da narrativa. Assim, como o 

incidente com o cego lhe causou uma ruptura em relação a cegueira que sentia acerca da 

realidade, por outro lado, o acontecimento com o marido na cozinha reverteu esse 

processo. Embora, tenha descoberto o significado da vida fora do seu ambiente, Ana 

decidiu continuar com seus papeis de mãe, esposa e dona casa. Isso reflete no momento 

em que o marido segurou sua mão levando-a consigo sem olhar para trás. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 O conto “Amor” nos coloca dentro de uma história que apresenta um enredo 

simples, sem nenhum acontecimento extraordinário. Ao lê-lo nos deparamos com um 

ambiente doméstico com características comum a uma dona de casa, dessa forma, parece 

não ter muita importância, porém ao fazer uma leitura mais aguçada, o leitor se dá conta 

de uma riqueza de possibilidades de interpretação, uma vez que a protagonista Ana nos 

leva a refletir melhor sobre a nossa própria vida. 

 O referido conto enfoca essa realidade banal, a qual as vezes somos surpreendidos 

por algo que não esperávamos, a dona de casa Ana nos revela por meio de sua cegueira 

perante ao âmbito social que é possível saí da zona de conforto e mudar de atitude. Por 

outro lado, ela também nos demostra que nem sempre o ser humano consegue anular sua 

essência, visto que no final da trama, retorna as suas funções cotidianas sem olhar para 

trás. Já o homem cego simboliza essa escuridão interior que de certo modo acabamos nos 

submetendo ao longo da vida. 

 A trama também retrata a condição da mulher na sociedade. O papel de dona de 

casa, mãe e esposa como uma imposição do modelo patriarcal, aliás Ana demostra isso 

de forma muito coerente. Outro aspecto importante da narrativa é a epifania, rotulada 

pelos críticos que opinaram sobre a escritura da autora como um momento de 

autodescoberta de suas personagens femininas.   

Assim, pudemos acompanhar a trajetória da protagonista Ana, uma mulher 

fechada em seu próprio mudo que ao ser deparar com um homem cego mascando 

chicletes, pelo menos por alguns momentos é tomada por um choque de realidade. A 

partir desse fato ela enfrenta algumas horas de angustias. Por essa razão, sua subjetividade 

acaba sendo alterada por pensamentos em relação ao âmbito social que parecia ignorar.  

Logo, sentimentos como:  piedade, culpa invadem seu coração ao ponto de faze-la entrar 

em conflito consigo mesma. A sua reação remete a um medo que tem de perder o que 

mais presa, sua família. Isso porque sua vida até então antes do cego era condicionada 

unicamente ao ambiente doméstico, o qual ela se sentia segura.  

Com isso, Clarice Lispector nos conduz a uma visão acerca da realidade que busca 

descortinar certas situações do cotidiano. Como uma dona de casa que tem medo de 

perder seu legado, e por isso não se vê de outra forma, Ana representa os papeis que lhe 

competem como mulher numa sociedade, ainda atrelada ao modelo patriarcal. Por outro 

lado, a epifania nos demostra essa função da descoberta, do autoconhecimento que nos 
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leva a repensar sobre as situações que estamos acostumados a viver sem nenhuma 

intenção de mudar. 
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ANEXO I 

 

Amor 

 

Clarice Lispector 
 

Um pouco cansada, com as compras deformando o novo saco de tricô, Ana subiu 

no bonde. Depositou o volume no colo e o bonde começou a andar. Recostou-se então no 

banco procurando conforto, num suspiro de meia satisfação. 

Os filhos de Ana eram bons, uma coisa verdadeira e sumarenta. Cresciam, tomavam 

banho, exigiam para si, malcriados, instantes cada vez mais completos. A cozinha era enfim 

espaçosa, o fogão enguiçado dava estouros. O calor era forte no apartamento que estavam 

aos poucos pagando. Mas o vento batendo nas cortinas que ela mesma cortara lembrava-

lhe que se quisesse podia parar e enxugar a testa, olhando o calmo horizonte. Como um 

lavrador. Ela plantara as sementes que tinha na mão, não outras, mas essas apenas. E 

cresciam árvores. Crescia sua rápida conversa com o cobrador de luz, crescia a água 

enchendo o tanque, cresciam seus filhos, crescia a mesa com comidas, o marido chegando 

com os jornais e sorrindo de fome, o canto importuno das empregadas do edifício. Ana dava 

a tudo, tranquilamente, sua mão pequena e forte, sua corrente de vida. 

Certa hora da tarde era mais perigosa. Certa hora da tarde as árvores que plantara 

riam dela. Quando nada mais precisava de sua força, inquietava-se. No entanto sentia-se 

mais sólida do que nunca, seu corpo engrossara um pouco e era de se ver o modo como 

cortava blusas para os meninos, a grande tesoura dando estalidos na fazenda. Todo o seu 

desejo vagamente artístico encaminhara-se há muito no sentido de tornar os dias realizados 

e belos; com o tempo, seu gosto pelo decorativo se desenvolvera e suplantara a íntima 

desordem. Parecia ter descoberto que tudo era passível de aperfeiçoamento, a cada coisa se 

emprestaria uma aparência harmoniosa; a vida podia ser feita pela mão do homem. 

No fundo, Ana sempre tivera necessidade de sentir a raiz firme das coisas. E isso 

um lar perplexamente lhe dera. Por caminhos tortos, viera a cair num destino de mulher, 

com a surpresa de nele caber como se o tivesse inventado. O homem com quem casara era 

um homem verdadeiro, os filhos que tivera eram filhos verdadeiros. Sua juventude anterior 

parecia-lhe estranha como uma doença de vida. Dela havia aos poucos emergido para 

descobrir que também sem a felicidade se vivia: abolindo-a, encontrara uma legião de 

pessoas, antes invisíveis, que viviam como quem trabalha — com persistência, 

continuidade, alegria. O que sucedera a Ana antes de ter o lar estava para sempre fora de 
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seu alcance: uma exaltação perturbada que tantas vezes se confundira com felicidade 

insuportável. Criara em troca algo enfim compreensível, uma vida de adulto. Assim ela o 

quisera e o escolhera. 

Sua precaução reduzia-se a tomar cuidado na hora perigosa da tarde, quando a casa 

estava vazia sem precisar mais dela, o sol alto, cada membro da família distribuído nas suas 

funções. Olhando os móveis limpos, seu coração se apertava um pouco em espanto. Mas 

na sua vida não havia lugar para que sentisse ternura pelo seu espanto — ela o abafava com 

a mesma habilidade que as lides em casa lhe haviam transmitido. Saía então para fazer 

compras ou levar objetos para consertar, cuidando do lar e da família à revelia deles. 

Quando voltasse era o fim da tarde e as crianças vindas do colégio exigiam-na. Assim 

chegaria a noite, com sua tranquila vibração. De manhã acordaria aureolada pelos calmos 

deveres. Encontrava os móveis de novo empoeirados e sujos, como se voltassem 

arrependidos. Quanto a ela mesma, fazia obscuramente parte das raízes negras e suaves do 

mundo. E alimentava anonimamente a vida. Estava bom assim. Assim ela o quisera e 

escolhera. 

O bonde vacilava nos trilhos, entrava em ruas largas. Logo um vento mais úmido 

soprava anunciando, mais que o fim da tarde, o fim da hora instável. Ana respirou 

profundamente e uma grande aceitação deu a seu rosto um ar de mulher. 

O bonde se arrastava, em seguida estacava. Até Humaitá tinha tempo de descansar. 

Foi então que olhou para o homem parado no ponto. 

A diferença entre ele e os outros é que ele estava realmente parado. De pé, suas 

mãos se mantinham avançadas. Era um cego. 

O que havia mais que fizesse Ana se aprumar em desconfiança? Alguma coisa 

intranquila estava sucedendo. Então ela viu: o cego mascava chicles... Um homem cego 

mascava chicles. 

Ana ainda teve tempo de pensar por um segundo que os irmãos viriam jantar — o 

coração batia-lhe violento, espaçado. Inclinada, olhava o cego profundamente, como se 

olha o que não nos vê. Ele mascava goma na escuridão. Sem sofrimento, com os olhos 

abertos. O movimento da mastigação fazia-o parecer sorrir e de repente deixar de sorrir, 

sorrir e deixar de sorrir — como se ele a tivesse insultado, Ana olhava-o. E quem a visse 

teria a impressão de uma mulher com ódio. Mas continuava a olhá-lo, cada vez mais 

inclinada — o bonde deu uma arrancada súbita jogando-a desprevenida para trás, o pesado 

saco de tricô despencou-se do colo, ruiu no chão — Ana deu um grito, o condutor deu 
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ordem de parada antes de saber do que se tratava — o bonde estacou, os passageiros 

olharam assustados. 

Incapaz de se mover para apanhar suas compras, Ana se aprumava pálida. Uma 

expressão de rosto, há muito não usada, ressurgia-lhe com dificuldade, ainda incerta, 

incompreensível. O moleque dos jornais ria entregando-lhe o volume. Mas os ovos se 

haviam quebrado no embrulho de jornal. Gemas amarelas e viscosas pingavam entre os fios 

da rede. O cego interrompera a mastigação e avançava as mãos inseguras, tentando 

inutilmente pegar o que acontecia. O embrulho dos ovos foi jogado fora da rede e, entre os 

sorrisos dos passageiros e o sinal do condutor, o bonde deu a nova arrancada de partida. 

Poucos instantes depois já não a olhavam mais. O bonde se sacudia nos trilhos e o 

cego mascando goma ficara atrás para sempre. Mas o mal estava feito. 

A rede de tricô era áspera entre os dedos, não íntima como quando a tricotara. A 

rede perdera o sentido e estar num bonde era um fio partido; não sabia o que fazer com as 

compras no colo. E como uma estranha música, o mundo recomeçava ao redor. O mal 

estava feito. Por quê? Teria esquecido de que havia cegos? A piedade a sufocava, Ana 

respirava pesadamente. Mesmo as coisas que existiam antes do acontecimento estavam 

agora de sobreaviso, tinham um ar mais hostil, perecível... O mundo se tornara de novo um 

mal-estar. Vários anos ruíam, as gemas amarelas escorriam. Expulsa de seus próprios dias, 

parecia-lhe que as pessoas da rua eram periclitantes, que se mantinham por um mínimo 

equilíbrio à tona da escuridão — e por um momento a falta de sentido deixava-as tão livres 

que elas não sabiam para onde ir. Perceber uma ausência de lei foi tão súbito que Ana se 

agarrou ao banco da frente, como se pudesse cair do bonde, como se as coisas pudessem 

ser revertidas com a mesma calma com que não o eram. 

O que chamava de crise viera afinal. E sua marca era o prazer intenso com que 

olhava agora as coisas, sofrendo espantada. O calor se tornara mais abafado, tudo tinha 

ganho uma força e vozes mais altas. Na Rua Voluntários da Pátria parecia prestes a rebentar 

uma revolução, as grades dos esgotos estavam secas, o ar empoeirado. Um cego mascando 

chicles mergulhara o mundo em escura sofreguidão. Em cada pessoa forte havia a ausência 

de piedade pelo cego e as pessoas assustavam-na com o vigor que possuíam. Junto dela 

havia uma senhora de azul, com um rosto. Desviou o olhar, depressa. Na calçada, uma 

mulher deu um empurrão no filho! Dois namorados entrelaçavam os dedos sorrindo... E o 

cego? Ana caíra numa bondade extremamente dolorosa. 

Ela apaziguara tão bem a vida, cuidara tanto para que esta não explodisse. Mantinha 

tudo em serena compreensão, separava uma pessoa das outras, as roupas eram claramente 



51 
 

feitas para serem usadas e podia-se escolher pelo jornal o filme da noite - tudo feito de 

modo a que um dia se seguisse ao outro. E um cego mascando goma despedaçava tudo isso. 

E através da piedade aparecia a Ana uma vida cheia de náusea doce, até a boca. 

Só então percebeu que há muito passara do seu ponto de descida. Na fraqueza em 

que estava, tudo a atingia com um susto; desceu do bonde com pernas débeis, olhou em 

torno de si, segurando a rede suja de ovo. Por um momento não conseguia orientar-se. 

Parecia ter saltado no meio da noite. 

Era uma rua comprida, com muros altos, amarelos. Seu coração batia de medo, ela 

procurava inutilmente reconhecer os arredores, enquanto a vida que descobrira continuava 

a pulsar e um vento mais morno e mais misterioso rodeava-lhe o rosto. Ficou parada 

olhando o muro. Enfim pôde localizar-se. Andando um pouco mais ao longo de uma sebe, 

atravessou os portões do Jardim Botânico. 

Andava pesadamente pela alameda central, entre os coqueiros. Não havia ninguém 

no Jardim. Depositou os embrulhos na terra, sentou-se no banco de um atalho e ali ficou 

muito tempo. 

A vastidão parecia acalmá-la, o silêncio regulava sua respiração. Ela adormecia 

dentro de si. 

De longe via a aléia onde a tarde era clara e redonda. Mas a penumbra dos ramos 

cobria o atalho. 

Ao seu redor havia ruídos serenos, cheiro de árvores, pequenas surpresas entre os 

cipós. Todo o Jardim triturado pelos instantes já mais apressados da tarde. De onde vinha 

o meio sonho pelo qual estava rodeada? Como por um zunido de abelhas e aves. Tudo era 

estranho, suave demais, grande demais. 

Um movimento leve e íntimo a sobressaltou — voltou-se rápida. Nada parecia se 

ter movido. Mas na aléia central estava imóvel um poderoso gato. Seus pêlos eram macios. 

Em novo andar silencioso, desapareceu. 

Inquieta, olhou em torno. Os ramos se balançavam, as sombras vacilavam no chão. 

Um pardal ciscava na terra. E de repente, com mal-estar, pareceu-lhe ter caído numa 

emboscada. Fazia-se no Jardim um trabalho secreto do qual ela começava a se aperceber. 

Nas árvores as frutas eram pretas, doces como mel. Havia no chão caroços secos 

cheios de circunvoluções, como pequenos cérebros apodrecidos. O banco estava manchado 

de sucos roxos. Com suavidade intensa rumorejavam as águas. No tronco da árvore 

pregavam-se as luxuosas patas de uma aranha. A crueza do mundo era tranqüila. O 

assassinato era profundo. E a morte não era o que pensávamos. 
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Ao mesmo tempo que imaginário — era um mundo de se comer com os dentes, um 

mundo de volumosas dálias e tulipas. Os troncos eram percorridos por parasitas folhudas, 

o abraço era macio, colado. Como a repulsa que precedesse uma entrega — era fascinante, 

a mulher tinha nojo, e era fascinante. 

As árvores estavam carregadas, o mundo era tão rico que apodrecia. Quando Ana 

pensou que havia crianças e homens grandes com fome, a náusea subiu-lhe à garganta, 

como se ela estivesse grávida e abandonada. A moral do Jardim era outra. Agora que o cego 

a guiara até ele, estremecia nos primeiros passos de um mundo faiscante, sombrio, onde 

vitórias-régias boiavam monstruosas. As pequenas flores espalhadas na relva não lhe 

pareciam amarelas ou rosadas, mas cor de mau ouro e escarlates. A decomposição era 

profunda, perfumada... Mas todas as pesadas coisas, ela via com a cabeça rodeada por um 

enxame de insetos enviados pela vida mais fina do mundo. A brisa se insinuava entre as 

flores. Ana mais adivinhava que sentia o seu cheiro adocicado... O Jardim era tão bonito 

que ela teve medo do Inferno. 

Era quase noite agora e tudo parecia cheio, pesado, um esquilo voou na sombra. 

Sob os pés a terra estava fofa, Ana aspirava-a com delícia. Era fascinante, e ela sentia nojo. 

Mas quando se lembrou das crianças, diante das quais se tornara culpada, ergueu-

se com uma exclamação de dor. Agarrou o embrulho, avançou pelo atalho obscuro, atingiu 

a alameda. Quase corria — e via o Jardim em torno de si, com sua impersonalidade soberba. 

Sacudiu os portões fechados, sacudia-os segurando a madeira áspera. O vigia apareceu 

espantado de não a ter visto. 

Enquanto não chegou à porta do edifício, parecia à beira de um desastre. Correu 

com a rede até o elevador, sua alma batia-lhe no peito — o que sucedia? A piedade pelo 

cego era tão violenta como uma ânsia, mas o mundo lhe parecia seu, sujo, perecível, seu. 

Abriu a porta de casa. A sala era grande, quadrada, as maçanetas brilhavam limpas, os 

vidros da janela brilhavam, a lâmpada brilhava — que nova terra era essa? E por um instante 

a vida sadia que levara até agora pareceu-lhe um modo moralmente louco de viver. O 

menino que se aproximou correndo era um ser de pernas compridas e rosto igual ao seu, 

que corria e a abraçava. Apertou-o com força, com espanto. Protegia-se tremula. Porque a 

vida era periclitante. Ela amava o mundo, amava o que fora criado — amava com nojo. Do 

mesmo modo como sempre fora fascinada pelas ostras, com aquele vago sentimento de 

asco que a aproximação da verdade lhe provocava, avisando-a. Abraçou o filho, quase a 

ponto de machucá-lo. Como se soubesse de um mal — o cego ou o belo Jardim Botânico? 

— agarrava-se a ele, a quem queria acima de tudo. Fora atingida pelo demônio da fé. A 
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vida é horrível, disse-lhe baixo, faminta. O que faria se seguisse o chamado do cego? Iria 

sozinha... Havia lugares pobres e ricos que precisavam dela. Ela precisava deles... Tenho 

medo, disse. Sentia as costelas delicadas da criança entre os braços, ouviu o seu choro 

assustado. Mamãe, chamou o menino. Afastou-o, olhou aquele rosto, seu coração crispou-

se. Não deixe mamãe te esquecer, disse-lhe. A criança mal sentiu o abraço se afrouxar, 

escapou e correu até a porta do quarto, de onde olhou-a mais segura. Era o pior olhar que 

jamais recebera. Q sangue subiu-lhe ao rosto, esquentando-o. 

Deixou-se cair numa cadeira com os dedos ainda presos na rede. De que tinha 

vergonha? 

Não havia como fugir. Os dias que ela forjara haviam-se rompido na crosta e a água 

escapava. Estava diante da ostra. E não havia como não olhá-la. De que tinha vergonha? É 

que já não era mais piedade, não era só piedade: seu coração se enchera com a pior vontade 

de viver. 

Já não sabia se estava do lado do cego ou das espessas plantas. O homem pouco a 

pouco se distanciara e em tortura ela parecia ter passado para o lados que lhe haviam ferido 

os olhos. O Jardim Botânico, tranqüilo e alto, lhe revelava. Com horror descobria que 

pertencia à parte forte do mundo — e que nome se deveria dar a sua misericórdia violenta? 

Seria obrigada a beijar um leproso, pois nunca seria apenas sua irmã. Um cego me levou 

ao pior de mim mesma, pensou espantada. Sentia-se banida porque nenhum pobre beberia 

água nas suas mãos ardentes. Ah! era mais fácil ser um santo que uma pessoa! Por Deus, 

pois não fora verdadeira a piedade que sondara no seu coração as águas mais profundas? 

Mas era uma piedade de leão. 

Humilhada, sabia que o cego preferiria um amor mais pobre. E, estremecendo, 

também sabia por quê. A vida do Jardim Botânico chamava-a como um lobisomem é 

chamado pelo luar. Oh! mas ela amava o cego! pensou com os olhos molhados. No entanto 

não era com este sentimento que se iria a uma igreja. Estou com medo, disse sozinha na 

sala. Levantou-se e foi para a cozinha ajudar a empregada a preparar o jantar. 

Mas a vida arrepiava-a, como um frio. Ouvia o sino da escola, longe e constante. O 

pequeno horror da poeira ligando em fios a parte inferior do fogão, onde descobriu a 

pequena aranha. Carregando a jarra para mudar a água - havia o horror da flor se entregando 

lânguida e asquerosa às suas mãos. O mesmo trabalho secreto se fazia ali na cozinha. Perto 

da lata de lixo, esmagou com o pé a formiga. O pequeno assassinato da formiga. O mínimo 

corpo tremia. As gotas d'água caíam na água parada do tanque. Os besouros de verão. O 

horror dos besouros inexpressivos. Ao redor havia uma vida silenciosa, lenta, insistente. 
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Horror, horror. Andava de um lado para outro na cozinha, cortando os bifes, mexendo o 

creme. Em torno da cabeça, em ronda, em torno da luz, os mosquitos de uma noite cálida. 

Uma noite em que a piedade era tão crua como o amor ruim. Entre os dois seios escorria o 

suor. A fé a quebrantava, o calor do forno ardia nos seus olhos. 

Depois o marido veio, vieram os irmãos e suas mulheres, vieram os filhos dos 

irmãos. 

Jantaram com as janelas todas abertas, no nono andar. Um avião estremecia, 

ameaçando no calor do céu. Apesar de ter usado poucos ovos, o jantar estava bom. Também 

suas crianças ficaram acordadas, brincando no tapete com as outras. Era verão, seria inútil 

obrigá-las a dormir. Ana estava um pouco pálida e ria suavemente com os outros. Depois 

do jantar, enfim, a primeira brisa mais fresca entrou pelas janelas. Eles rodeavam a mesa, a 

família. Cansados do dia, felizes em não discordar, tão dispostos a não ver defeitos. Riam-

se de tudo, com o coração bom e humano. As crianças cresciam admiravelmente em torno 

deles. E como a uma borboleta, Ana prendeu o instante entre os dedos antes que ele nunca 

mais fosse seu. 

Depois, quando todos foram embora e as crianças já estavam deitadas, ela era uma 

mulher bruta que olhava pela janela. A cidade estava adormecida e quente. O que o cego 

desencadeara caberia nos seus dias? Quantos anos levaria até envelhecer de novo? Qualquer 

movimento seu e pisaria numa das crianças. Mas com uma maldade de amante, parecia 

aceitar que da flor saísse o mosquito, que as vitórias-régias boiassem no escuro do lago. O 

cego pendia entre os frutos do Jardim Botânico. 

Se fora um estouro do fogão, o fogo já teria pegado em toda a casa! pensou correndo 

para a cozinha e deparando com o seu marido diante do café derramado. 

— O que foi?! gritou vibrando toda. 

Ele se assustou com o medo da mulher. E de repente riu entendendo: 

— Não foi nada, disse, sou um desajeitado. Ele parecia cansado, com olheiras. 

Mas diante do estranho rosto de Ana, espiou-a com maior atenção. Depois atraiu-a 

a si, em rápido afago. 

— Não quero que lhe aconteça nada, nunca! disse ela. 

— Deixe que pelo menos me aconteça o fogão dar um estouro, respondeu ele 

sorrindo. 

Ela continuou sem força nos seus braços. Hoje de tarde alguma coisa tranqüila se 

rebentara, e na casa toda havia um tom humorístico, triste. É hora de dormir, disse ele, é 
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tarde. Num gesto que não era seu, mas que pareceu natural, segurou a mão da mulher, 

levando-a consigo sem olhar para trás, afastando-a do perigo de viver. 

Acabara-se a vertigem de bondade. 

E, se atravessara o amor e o seu inferno, penteava-se agora diante do espelho, por 

um instante sem nenhum mundo no coração. Antes de se deitar, como se apagasse uma 

vela, soprou a pequena flama do dia. 
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